金字 澄 x 徐 则 臣 诚挚 推荐 


4 
书写 时 代 的 荒 寒 与 人 性 的 暖色 
照 亮 那些 始终 无 法 被 安慰 的 心灵 


吴 文 君 这 九 篇 小 说 ， 如 同 烦 扰 人 世 的 九 束 亮光 ， 九 次 闪 熔 。 一 一 金字 沦 中 信和 出 版 集团 


版 权 信息 


书 名 :去 圣 但 多 禄 的 路 上 
作者 : 吴 文 君 
ISBN:9787508687728 

中 信 出 版 集团 制作 发 行 
版 权 所 有 ,侵权 必 究 


去 鞋 伯 多 人 么 的 路 上 


路 边 突然 缺 进去 一 块 。 是 条 很 短 的 弄堂， 墙 上 挂 了 几 排 帽子 ， 小 
凤 鲜 在 折 县 椅 上 低头 玩 手 机 。 天 冷 ， 都 是 精巧 的 呢 帽 、 绒 线 帽 ， 也 有 
几 顶 帆布 的 ， 朋 巴巴 吊 着 ， 在 这 儿 也 算是 品种 齐全 的 帽子 铺 。 


“天 真 冷 。” 小 春 把 围巾 拉 起 一 点 ， 忽 住 头发 。 

“你 不 戴 帽子 ? ” 

她 看 看 我 ，“ 你 也 不 戴 ?” 

我 说 : “我 戴 帽子 不 好 看 。* 是 不 是 这 样 ? 我 说 不 清 。 还 有 别 的 原 
因 吧 ， 可 也 没 仔细 想 过 。 几 分 钟 前 我 们 才 在 地 铁 口 磁 到 。 她 是 我 小 时 


候 最 好 的 朋友 。 不 过 ,不 太 像 了 ， 和 她 以 前 。 是 她 罕 得 太 胱 肿 了 ? 脸 
色 也 挺 差 的 。 优 雅 也 好 妩媚 也 好 都 从 她 喘 上 消失 了 。 


我 们 聊 起 上 次 见面 ， 是 在 烈 山 ， 也 有 十 年 了 ， 一 边 说 着 真 不 敢 相 
信 啊 ， 一 边 立 在 寒冬 的 马路 上 ， 像 两 块 镜 于 ， 面 对 面 地 想 照 出 这 些 年 
让 人 灰心 形 气 的 变化 。 


她 要 去 教堂 ， 不 确定 地 说 前 面 抛 过 去 就 是 。 

我 问 她 什么 教 笃 ， 目 以 为 很 熟悉 这 块 地方 。 

“ 圣 伯 多 禄 和 演 ? 好 像 是 。” 

“你 信教 了 ? ” 

“没有 ， 正 好 想起 来 ， 过 去 看 一 下 ， 你 怎么 在 上 海 ， 看 你 外 姿 ? ” 


我 说 来 了 几 天 了 ， 进 修 ， 单 位 不 景气 ， 想 找 机 会 换 地 方 。 


“ 除 ， 现 在 做 什么 都 不 容易 。” 她 说 。 好 像 很 理解 我 一 个 人 网 在 这 
儿 ， 问 我 有 事 吗 ? 没事 一 起 去 ， 不 远 ， 走 走 束 到 。 


这 实在 不 是 散步 的 时 候 。 前 一 场 雪 的 残雪 积 成 了 冰 碗 ， 朝 天 上 一 
， 哪 儿 都 是 钢 撒 一 样 的 铁 灰 色 ， 灰 色 中 又 好 像 藏 着 一 团团 金光 ， 表 
这 些 金光 望 得 久 一 点 ， 会 觉得 雪 伦 很 快要 从 金光 表 后 味 落 下 来 。 


弄 竺 口 被 树木 各 得 格外 幽暗 ， 影 影 颖 绰 地 走 来 两 个 女人 ， 都 挺 年 
轻 ， 罕 着 像 是 一 起 买 的 颜色 床 亮 的 短 外 套 ， 一 个 戴 绒 线 帽 ， 一 个 没 
戴 。 我 以 为 没 戴 帽子 那个 想 试 试 帽 子 ， 谁 知 却 征 戴 绒线 帽 那个 把 帽子 
扔 给 女 伴 ， 摘 了 一 顶 墨 绿色 的 扣 到 头 上 。 


“ 卡 扎 菲 ! 卡 扎 菲 ! ” 女 伴 喊 着 ， 突 得 弯 下 腰 。 
看 她 染 过 的 头发 压 不 住地 从 帽子 四 周 钻 出来， 十 挺 像 新 闻 里 那 位 
利比亚 的 最 高 领导 人 。 


这 时 我 也 看 到 帼 子 上 的 五 角 星 了 ， 被 她 滑稽 地 推 到 耳 侧 。 她 一 定 
是 竭力 忍 着 才 没 笑 ， 腹 脾 横 到 胸 前 ， 一 抬 腿 ， 做 了 个 大 踏步 向 前 进 的 
次 势 。 


这 不 是 太 熟 悉 了 吗 ? 我 的 脑子 里 “ 吴 啦 ”一 下 ， 束 像 一 块 积 满 灰尘 
的 布 被 人 舱 地 打开， 以 为 起 得 一 干 二 兆 的 旧事 夺 然 全 摊 在 那里 ， 纹 丝 
不 动 地 等 着 我 。 


走 过 去 ， 发 现 她 眼角 边 的 敏 纹 ， 我 义 是 一 尺 。 原 来 她 看 上 去 年 
轻 ， 根 本 跟 我 们 差不多 大 ， 没 有 四 十 一 一 这 正 古 我 们 现在 的 年 纪 一 一 
地 


绒线 帽 上 绥 的 绒 球 一 哆 一晃 起 来 越 远 ， 我 们 又 往 前 走 。 


贡 


“你 猜 我 刚才 想起 什么 了 ? ?小 春 说 。 

“大 合唱 吗 ? ”我 说 。 

一 道光 从 她 眼中 内 过 。 

这 不 能 算 我 们 心 有 有 灵犀， 因为 我 们 都 经 历 了 那 场 后 来 没有 结 打 的 
我 一 直 记 着 和 小 春 第 一 次 见面 的 情形 ， 却 没有 告诉 过 她 。 和 是 因 

为 ， 我 多 少 觉 得 不 如 她 ， 又 不 太 愿 意 承 认 。 


一 九 七 八 年 夏天 ， 黄 置 时 分 ， 和 爸爸 把 时 在 外 面 的 我 擒 回 家 ， 叫 我 
快 点 上 吃 ， 吃 了 坐 火车 去 。 外 公 去 世 了 ， 妈 妈 打 电话 要 他 请 两 天 假 溃 我 
回 上 海 送 送 外 公 。 


我 没 敢 抱 仿 外 公 叉 不 管 我 ， 过 年 给 压岁钱 ， 表 姐 表 弟 五 块 ， 我 只 
有 一 块 ， 也 没 到 违抗 妈妈 的 命令 ， 换 上 她 要 我 罕 的 白 守 衫 、 黑 裤子 和 
日 球鞋 。 心 里 咬 咕 又 不 开 运 动 会 ， 罕 成 这 样 难看 死 了 ， 一 路 别 别扭 
扭 ， 快 走 到 火车 站 了 ， 和 爸爸 推 推 我 ， 叫 我 叫 人 。 


小 李 相 叔 我 见 过 。 小 春 ， 我 是 第 一 次 见 。 眷 发 ， 绿 裙子 ， 配 上 日 
色 小 风头 皮鞋 ， 漂 之 得 让 人 转 不 动 有 眼睛 。 


两 个 大 人 ， 一 个 说 ， 散 步 啊 ， 这 是 小 春 ? 亦 像 你 啊 ， 几 时 来 的 ? 
es 

我 还 在 看 她 的 裙子 。 雪 白 的 娃娃 领 泡 泡 袖 ， 像 童话 书 上 公主 穿 
的 。 她 站 在 那儿 ， 白 白 的 肤色 ， 也 像 个 公主 。 


和 他 们 错开 后 ， 我 问 爸爸 ，,“ 这 个 小 春 从 哪里 来 的 ? 上 海 吗 ? 。 
爸爸 说 : “吴江 吧 ， 小 春 的 妈妈 听 说 是 吴江 人 。， 


吴江 在 哪里 ? 想到 那 是 个 小 地 方 ， 我 低落 下 去 的 目 草 心 回 了 上 
Se 


“ 跟 你 妈 一 样 ， 什 么 都 拿 来 跟 上 海 比 。” 和 爸爸 弯 起 一 个 手指 襄 我 的 
头顶 , “你 看 小 李 权 叔 穿 得 不 讲究 ， 他 家 里 以 前 好 着 呢 ， 拉 生 ， 画 男 ， 
化 各 丰富 5 人 各 二 扩 尖 并 用 到 天 亲 的 慌 伍 时 


天 没 黑 ， 火 车 站 的 大 屋顶 下 已 经 灯火 辉 焊 。 烈 山 唯 一 一 趟 开 往 上 
海 的 火车 卧 在 铁轨 上 ， 静 静 地 等 看 开动 。 烈 山 百 分 之 八 十 以 上 的 外 省 
人 让 这 个 小 站 每 天 处 于 热 烘 烘 的 你 来 我 往 的 景象 之 中 。 


我 已 经 喜 了 等 着 我 送别 的 外 公 ， 在 上 海天 天 磨 着 妈妈 要 头 恰 子 ， 
终于 在 外 公 落 而 后 市 回 一 条 监 表 市 衬 ， 穿 着 去 找 小 春 ， 抱 怨 我 妈 丈 的 
衣服 不 古 黑 日 的 就 是 蓝 绿 的 。“ 很 好 看 啊 ， 这 种 天 监 色 最 好 看 了 。” 她 
说 ， 搬 出 玻璃 糖 钠 ， 拿 糖 给 我 史 。 我 们 立刻 成 了 朋友 。 


认识 小 春 以 前 ， 经 党 和 我 在 一 起 玩 的 征 东 东 和 稀 毛 。 我 们 都 住 煤 
矿 家 属 区 ， 都 有 一 个 当 工程 师 的 或 相当 于 工程 师 的 爸爸 。 我 们 互相 之 
间 也 妒忌 一 一 东 东 妒忌 我 没有 弟弟 ， 我 妒忌 稀 毛 家 的 新 房子 有 出 所 
或 者 地 灾 乐 神 ， 发 现 一 个 被 我 们 认为 倒 了 霉 的 人 : 病 在 床上 起 不 
来 、 打 染 打 伤 、 吐 血 、 生 小 孩 死 了 ..…... 笑 着 不 肯 走 ， 磨 着 想 看 出 一 个 
能 让 我 们 懂 点 什么 的 结果 来 ， 日 日 地 站 上 一 个 钟头 又 一 个 钟头 。 我 们 
偷 农民 的 辣椒 胡萝卜 ， 打 碎 讨 大 我 们 的 那些 人 家 里 的 玻璃 窗 ， 听 说 有 
人 把 树 籽 塞 到 比 我 们 小 的 女孩 喘 体 里 ， 束 老 是 跟着 她 ， 想 看 看 从 那儿 
生 个 什么 怪 胎 出 来 。 我 们 这 儿 个 上 海 人 的 后 代目 认 在 烈 山 怎么 玩 也 不 
算 坏 ， 不 像 本 地 那些 五 六 图 还 光春 屁股 的 小 孩 ， 给 我 们 一 个 个 起 了 “ 弯 
于、 余子 、 地 主 姿 、 资 本 家 、 反 音 命 "的 绰号 ， 在 我 们 的 门 上 撤 奈 吐 口 
水 ， 拿 刀 刻 上 又 又 ， 以 为 这 样 可 以 让 我 们 死 区 。 没 什么 可 玩 了 ， 我 们 
无 聊 地 挤 在 一 起 ， 想 不 明白 为 什么 示 在 这 里 ， 没 有 和 蛋 料 ， 没 有 公园 ， 


没有 电 马 ， 把 父母 想方设法 弄 来 的 英文 书 图 画 书 扔 得 远 远 的 ， 直 到 被 
父母 送 进 学 校 。 


我 和 小 春 不 在 一 个 班 ， 约 好 放学 一 起 回 家 ， 她 经 党 影子 一 哆 就 不 
见 了 。 我 们 讨厌 她 不 跟 我 们 玩 ， 她 跟 我 们 玩 我 们 也 讨 天 ， 有 她 在 ， 我 
们 就 像 矮 了 一 圈 ， 更 听 不 得 别人 说 她 什么 将 来 貌 美 命 吐 。 我 多 爸 拿 她 
当 榜 样 ， 嫌 我 吵 吏 说 : “你 什么 时 候 像 小 春 啊 ， 安 静 点 好 不 好 ? ”说 起 
来 她 跑步 跑 不 过 入 毛 ， 画 画 写 毛笔 字 没 东 东 好 ， 可 路 上 党 有 人 把 她 喊 
住 了 ， 拉 着 她 看 不 够 似 的 ; 要 是 有 人 让 她 脱 了 衣服 鞋子 做 样子 ， 给 
己 护 子 罕 一 会 儿 ， 她 也 会 真 脱 下 来 ， 在 边 上 等 ， 这 种 时 候 她 比较 傻 ; 
女 老 师 喜 欢 大 中 午 的 把 她 叫 去 办 公 室 ， 过 上 好 一 会 儿 才 放 她 回来 。 东 
东 说 , “她们 还 不 是 看 小 春 穿 得 好 。? 罕 得 好 总 能 招来 别人 偏爱 ， 得 到 
更 多 的 喜欢 。 所 以 ， 那 天 放学 前 ， 我 们 从 起 耳 末 听 操 场 上 的 大 喇叭 报 
和 名字， 头 儿 个 器 报 到 小 春 ， 也 不 柯 怪 。 反 正 最 后 我 、 东 东 、 称 毛 都 报 
到 了 ， 跟 在 老师 屁股 后 头 推 推 抒 抒 上 了 三 楼 的 大 教室 。 


这 间 教 室 平时 老 挂 着 锁 ， 里 面 只 有 一 张 讲台 ， 几 张 人 像 ， 格 外 
大 ， 格 外 空荡荡 的 。 窗 也 比 别 的 教室 多 ， 墙 上 地 上 照 得 雪 营 。 


我 们 半天 静 不 下 ， 直 到 被 老师 们 拉扯 着 排 成 了 从。 这 算是 排练 大 合 
唱 的 序曲 ， 殊 像 老 师 宜 布 的 ， 从 今天 起 我 们 就 是 一 个 整体 了 | 


不 时 虽 起 的 掌声 让 我 们 感觉 到 光 末 一 一 某 种 父母 形 失 了 很 久 再 也 
得 不 到 的 区 菏 。 没 人 提 我 们 的 家 寿 出 身 ， 没 人 管 我 们 考 儿 分 ， 都 有 什 
么 绰号 。 曾 经 压 在 父母 祖父 母 头 上 让 我 们 也 连带 着 胆战心惊 的 东西 没 
有 了 。 我 们 轻 蒜 瞻 的 ， 老 师 的 话 一 半 没 听 进 去 ， 不 过 我 们 得 准备 好 演 
出 服 : 军法 和 军 帆 ， 不 然 只 好 退出 大 合唱 。 这 个 要 求 老 师 讲 了 又 讲 ， 
我 们 都 听见 了 。 


太阳 正 下 山 ， 我 们 满 身 满 脸红 通通 地 往 楼 下 跑 。 东 东边 跑 边 苦 着 
脸 ,“ 怎 么 办 ? 我 妈 肯 定 不 会 买 ， 她 一 天 到 晚 说 没有 钱 1” 


“< 眼 你 妈 说 说 看 嘛 ， 这 是 很 光荣 的 。” 
东 东 撒 撒 嘴 ，“ 她 有 钱 只 肯 给 我 外 婆 。” 


我 们 都 找 东 东 妈 要 过 气球 ， 东 东 吹 牛 说 她 妈妈 上 班 的 地 方 有 一 柜 
于 气球， 直到 有 男 朋 友 的 年 纪 我 们 才 知 道 那 羡 避孕 套 ， 被 我 们 当成 气 
球 从 三 五 岁 玩 到 十 一 二 岁 。 东 东 妈 很 好 说 话 ， 要 一 个 ， 给 三 个 。 可 有 
钱 不 给 东 东 ， 就 让 人 不 懂 了 。 说 不 定 东 东 妈 是 闭 的 吧 。 束 像 我 妈 。 她 
是 吓 怕 了 ， 外 公 就 因为 以 前 有 点 钱 ， 让 人 扫地 出 门 (这 是 我 妈 的 
话 ) ， 从 虹口 带 花 园 的 大 房子 搬 到 肇嘉浜 路 鸽子 宛 一 样 的 小 房子 里 。 


我 安 慎 东 东 ， 我 妈 肯 不 肯 头 还 不 知道 。 小 春 也 要 等 晚上 散步 了 下 
问 她 爸爸 ， 那 时 候 他 比较 好 说 话 。 他 邮 起 来 很 网 ， 我 们 见 过 他 揪 痢 司 
机 ， 宫 那 司 机 不 是 人 ， 把 车 开 那 么 快 ， 路 上 的 水 都 溅 到 别人 身上 去 
了 。 可 我 看 小 春 脸 上 没有 一 丝 忧愁， 办 子 上 的 蝴蝶 结 随 着 脸 的 转动 一 
司 一 属 ， 像 真 的 蝴蝶 一 样 。 


好 吧 一 一 回去 说 吧 一 一 回去 了 一 一 我 们 在 风 里 奔跑 着 散 开 。 


这 个 晚上 ， 楼 群 里 不 时 响起 的 号 句 、 呵 斥 、 手 挥 到 脸 上 屁股 上 的 
巴掌 声 ， 有 多 少 和 这 场 大 合唱 有 关 ， 只 有 月 亮 和 电灯 知道 。 


只 要 从 口袋 里 掏 钱 的 事 ， 我 妈 都 要 机 警 地 副 算 很 信 。 一 会 儿 蝶 切 
这 线 够 吃 一 个 月 菜 了 ， 一 会 儿 咏 叫 学 校 搞 活动 干 嘛 不 出 钱 ? 我 急 得 顿 
脚 ， 说 我 们 四 个 都 去 ， 不 能 落 掉 我 不 让 我 去 。 和 爸爸 也 帮 腔 说 这 是 我 第 
一 次 参加 集体 活动 ， 让 我 去 吧 。 我 妈 嘴 上 说 严 不 买 得 等 等 ， 下 个 月 我 
别 想 再 要 零用 钱 ， 不 过 虚 张 虚 张 声势 ， 唯 优 有 人 隔 窗 听见 ， 说 她 钱 


多 。 


我 几 口 硅 下饭 ， 束 赶 去 排练 。 路 上 磁 到 入 毛 ， 老 远 朝 我 喊 着 东 东 
不 来 了 ! 她 去 找 东 东 ， 东 东 撒 滩 ， 赖 在 地 上 不 起 来 ， 两 条 久 脚 管 都 麻 
破 了 ， 她 妈 又 是 二 她， 又 是 当 学 校 。 黎 毛 说 东 东 绘声绘色 ， 谤 到 目 己 
束 泄 气 了 ， 她 妈 没 说 买 没 说 不 买 ， 不 知道 什么 意思 ? 她 出 门 了 她 爸 还 
在 说 她 妈 做 什么 者 不 来 气 ， 医 答 管 的 。 


小 春来 了 ， 说 她 爸 弧 都 没 回来 号 。 


稀 毛 抢 白 她 , “你 怕 啥 ， 你 爸 什么 东西 不 买 给 你 ?” 当 你 宝贝 一 
样 。” 


不 怪 大 家 北 共 嫉 妒 ， 老 师 也 当 她 宝贝 ， 男生 领唱 叫 上 去 试 了 一 个 
又 一 个 ; 叫 她 唱 了 唱 ， 马 上 说 女生 领唱 殉 是 她 了 。 上 厕所 都 有 人 看 着 
她 ， 打 听 她 哪个 班 ， 叫 什么 。 所 以 ， 过 了 两 天 ， 她 说 她 爸 回 来 了 ， 一 
听 丈 衣服 ， 说 买 什么 ? 不 严 ! 我 们 听 着 不 相信 地 上 胜 大 眼睛 。 


“不 是 说 散步 的 时 候 说 什么 部 答应 ? 你 束 说 老师 叫 你 领唱 ， 不 唱 不 
行 啊 ! 没 衣 服 你 就 不 能 参加 了 1! ” 


小 春 被 我 们 几 个 问 得 说 不 出 话 ， 头 发 歇 下 来 章 住 眼睛 ， 样 子 有 点 


可 惟 
稀 毛 想到 另外 一 个 问题 ，“ 那 你 怎么 还 来 排练? 
“小 斯 老师 叫 我 来 的 ， 她 说 她 去 找 我 爸 。” 


小 斯 老师 十 小 春 的 班主 任 。 一 张 圆 脸 老 钙 绷 得 紧 紧 的 ， 让 我 们 害 
介 。 学 校 还 有 个 斯 老师 ， 好 多 人 背后 叫 她 “* 死 老师 ”， 却 没 人 敢 叫 小 斯 
老师 * 死 老师 ”。 我 们 嘴 上 说 ， 说 不 定 跟 小 斯 老师 讲 讲 什么 钞 士 比 亚 啊 
什么 辽 拉 热 色 啊 ， 你 爸 一 高 兴 ， 就 点 尖 了 。 看 东 东 一 脸 星 气 ， 束 打住 
不 六 了 。 也 和 是 ， 东 东 也 不 去 ， 怎 么 小 斯 老师 不 帮忙 说 说 呢 ? 


接 下 来 我 的 心思 全 被 散发 厦 狐 布 气味 的 军装 军 帽 填 满 了 。 


根本 不 是 妈妈 之 前 说 的 ， 马 马虎 虎 做 出 来 驴 小 孩 的 。 连 户 革 、 帽 
徽 、 番 号 、 钢 印 这 些 东西 也 和 电影 里 一 样 。 


“ 海 丽 还 真 像 女 兵 呀 。” 爸 爸 高 兴 地 拿 出 烟 来 抽 ， 问 妈妈 , “不错 
吧 ? 是 不 错 吧 ? ” 


很 多 年 后 我 在 书 上 读 到 : “对 一 个 人 来 说 ， 衣 服 是 十 分 重要 的 。 看 
看 一 名 警察 ， 当 他 穿 便 服 和 当 他 穿 制服 时 ， 他 根本 不 是 同一 个 人 。 为 
什么 ? 外 在 的 东西 会 造成 内 在 的 变化 。” 立 刻 想 起 这 一 天 ， 想 起 自己 沉 
浸 在 换 了 个 人 似 的 全 新 的 感觉 里 ， 真 以 为 成 了 女 兵 ， 连 咬 指 甲 、 倭 起 
背 走路 、 一 坐 下 两 只 脚 就 晃 来 晃 去 这 些 毛病 ， 只 要 不 像 个 女 兵 ， 全 都 
二 话 没有 目 觉 改正 了 。 


出 于 夹 着 尾巴 做 人 的 习惯 〈 这 是 我 妈 的 话 ) ， 我 没有 马上 穿 去 学 
校 ， 看 着 它们 折 得 整整 齐 齐 ， 放 在 枕头 边 上 。 那 时 不 管 妈 妈 还 是 我 都 
没 想到 尾巴 夹 习惯 了 ， 再 也 松 不 下 来 ， 到 老 都 稳重 有 余 活 泌 不 足 。 而 
且 那 时 候 要 我 夹 紧 尾巴 还 不 容易 ， 心 里 总 有 一 股 劲 ， 想 冲 开 那 根 需 要 
夹 紧 的 尾巴 。 铠 到 第 二 天 ， 我 再 也 铠 不 下 去 了 。 从 家 里 出 来 ， 走 过 黑 
洞 洞 的 已 经 天 门 的 面 铺 、 煤 铺 、 棉 花 铺 ， 抓 住 这 个 难得 炫 交 的 机 会 ， 
绷 小 春 家 那 栋 楼 跑 去 。 


门 开 着 。 人 小春 ? 我 叫 了 两 声 。 闻 到 屋 里 刺 曙 的 气味 ， 蝎 上 的 收音 
机 掀 摊 了 兰 子 ， 一 把 电 烙 铁 插 着 电 ， 好 像 时 着 烟 ， 还 是 痪 的 。 


小 春 ? 我 朝 着 里 屋 义 叫 了 两 声 。 


她 在 里 面 ， 脸 绷 墙 睡 着 ， 暴 得 紧 紧 的 。 因 了 子 上 的 蝴 暴 结 散 开 了 ， 
径 拉 下 来 。 地 上 扔 着 控 成 两 半 的 绿 玻璃 糖 钠 ， 一 六 糖 踢 到 了 床 前 ， 她 
那 双 漂 亮 的 日 色 小 风 深 皮鞋 圣 的 朝天 在 着 。 


我 组 后 面 退 了 退 ， 有 腊 胱 及 觉 得 小 春 被 她 爸爸 凶 过 了 “。 一 定 是 很 
厉害 地 久 过 了 。 她 平时 像 手 心里 的 珍宝 ， 现 在 那 只 手 翻 过 去 ， 把 她 控 
到 地 上 。 她 离开 烈 山 那么 多 年 ， 我 只 要 想到 她 ， 还 会 想起 她 这 了 晚 的 样 
子 ， 和 别 的 光彩 夺目 的 印象 复杂 地 县 在 一 起 。 至 于 为 什么 这 样 呢 ? 我 
并 没有 仔细 去 想 ， 也 没有 去 想 一 一 她 吃饭 了 吗 ? 还 去 排练 吗 ? 她 多 
呢 ? 


我 伴 装 镇 静 地 下 了 楼 ， 出 了 楼 道 。 没 人 叫 我 。 又 走 了 一 段 路 ， 我 
跑 起 来 。 也 没 谁 在 后 面 跟着 我 ， 可 我 跑 啊 ， 跑 啊 ， 跑 进 学 校 成 排 的 灯 
光 里 才 松口 气 。 


好 一 会 儿 我 还 是 心神 不 定 ， 眼 前 不 时 跳出 那 把 电 烙铁 ， 那 个 坏 了 
的 玻璃 锻 ， 和 衣服 到 手 的 快乐 统 在 一 起 。 我 等 着 小 春 推 门 进来 ， 说 她 
刚才 不 小 心 睡 着 了， 军 洲 军 帽 也 都 有 了 ， 没 什么 稀奇 的 。 然 而 老师 招 
手 叫 大 家 各 束 各 位 了 ， 她 还 没 来 。 她 的 位 置 空 厦 ， 老 师 束 像 没 看 见 ， 
换 成 别 的 人 不 来 ， 早 束 大 声 呵 不 边 上 的 人 ， 你 ， 你 ， 你 们 癸 ， 站 过 
去 ! 我 的 眼睛 一 次 次 组 那个 窟 罕 的 两 个 肩膀 稍 一 靠拢 融 不 存在 的 空当 
溜 过 去 ， 像 舌头 不 由 目 主要 去 压 刚 刚 落 抒 直 次 的 牙 床 。 


这 天 爸爸 的 两 个 老 朋 友 也 在 ， 看 到 我 ， 开 玩笑 说 : “歌唱 家 回来 
了 ? 好 啊 ， 大 合唱 最 适宜 滥 千 充 数 。” 我 说 我 们 认 认 真 真 唱 的 ， 大 家 都 
笑 了 。 妈 妈 笑 着 笑 着 ， 说 下 午 健 到 小 李 权 并， 招呼 他 ， 小 春 和 海 丽 一 
起 排练 大 合唱 昵 ， 谁 知 他 说 : “ 唱 什 么 ? 我 叫 小 春 不 要 去 唱 ， 一 套 衣服 

台 罕 一 罕 ， 谁 家 里 这 么 多 钱 ? ”“ 哎 ， 你 们 知道 的 ， 李 文 翰 烟 只 抽 飞 
马 大 前 门 ， 省 袜子 ， 赤 脚 罕 皮鞋 ， 他 是 只 省 自己 ,女儿 身上 什么 时 候 
舍不得 过 ? ” 


一 个 但 伯 说 :“ 李 文 翰 最 讨 大 说 一 套 做 一 套 ， 庆 人 视 建 矿 三 十 周年 ， 
这 种 活动 没 经 费 ， 谁 相信 ? 还 不 是 进 了 学 校 的 口袋 ， 当 奖金 分 给 老师 


了 ， 倒 把 这 笔 钱 摊 到 家 长 头 上 。>” 
爸爸 说 :“ 他 是 这 样 ， 叫 他 做 人 马虎 点 ， 听 不 进 。” 


另 一 个 伯伯 说 :“ 是 啊 ， 何 昔 呢 ， 一 个 人 干 几 个 人 的 活 ， 弄 得 手下 
没 一 个 呆 得 长 ， 都 骂 他 管 得 多 ， 也 是 ， 还 能 指望 人 人 都 有 规 有 和 矩 啊 ? ” 
妈妈 说 : “我 看 他 随口 发 发 牢骚 的 吧 ， 还 真 不 让 小 春 去 喝 了 ? ， 
我 马上 插 上 去 说 这 是 真 的 ， 小 春 退 出 不 唱 了 ， 排 练 的 时 候 都 在 

说 。 
爸爸 和 两 个 伯伯 露出 伤 脑筋 的 样子 说 “ 李 文 翰 太 固执 了 。” 
妈妈 只 说 了 半 句 话 ,“ 李 文 翰 这 个 人 。” 下 面 就 没有 了 。 一 边 给 我 


倒 水 ， 叫 我 快 去 洗澡 ， 拖 鞋 拖 得 唑 咖 啊 ， 一 边 问 我 ， 稳 毛 的 衣服 哪里 
来 的 ? 


我 说 稀 毛 妈 只 肯 严 帽子 ， 衣 服 找 人 借 ， 回 来 粗 术 大麻 颖 一 颖 ， 称 
毛 在 后 排 ， 谁 看 那么 清楚 。 她 “ 唔 "了 一 声 ， 说 稀 毛 妈 倒 聪明 。 


等 我 洗 好 出 来 ， 两 个 伯伯 已 经 走 了 ， 玻 璃 杯 、 烟 灰 拭 也 让 妈妈 手 
脚 磋 利 地 清理 掉 了 ， 饭 桌 边 冷 冷清 清 ， 房 间 里 传 出 爸爸 购 购 崇 肉 的 声 


日 


….. 想 想 他 伯父 ， 好 好 地 读 了 军校 出 来 ， 谁 想得到 ， 解 放 了 ， 倒 
不 明 不 日 死 了 ， 也 算 没 福气 了 。” 


妈妈 说 ; “你 怎么 知道 ? 从 来 没 听 你 讲 过 。” 


“一 次 一 起 喝酒 ， 他 亲口 说 的 。 他 伯父 只 有 三 个 女儿 ， 一 直 想 把 他 
过 继 过 去 当 儿 子 的 ， 也 难怪 他 难过 。 这 种 事 还 是 少 讲 讲 吧 ， 放 在 以 前 
当心 让 人 拉 出 去 枪毙 。” 


“当心 让 人 拉 出 去 枪 移 ”这 人 句 话 从 我 记事 起 不 知道 听 了 多 少 裔 ， 他 
老 是 这 样 ， 又 想 讲 ， 又 不 敢 讲 。 


妈妈 还 不 肯 圈 休 ， 接 过 去 说 ，“ 我 看 他 也 是 认真 得 过 分 了 ， 台 上 穿 
一 穿 ， 又 不 是 真 的 。 糊 涂 点 就 过 去 了 。” 


爸爸 叹 着 气 说 : “他 看 书 多 ， 想 法 也 多 ， 做 什么 事情 都 太 认真 
了 


我 听 出 他 们 在 讲 小 李 叔 板 ， 腊 腊 胱 胱 感觉 到 他 们 的 不 安 。 他 们 经 
党 也 很 害 介 ， 认 为 活 得 没有 意思 。*“ 当 心 让 人 拉 出 去 枪 疆 ?阻止 我 去 弄 
清楚 他 们 到 懈 在 说 什么 。 


小 李 叔 开 调 到 个 远 的 老 孤 山 煤 矿 之 前 ， 来 找 过 我 多 和 欠 ， 说 这 一 
走 ， 很 难 再 见 到 面 了 。 


他 们 喝 开 酒 ， 又 谈 到 这 件 事 。 小 李 权 叔 嘴 上 说 ， 不 六 了 不 说 了 ， 
听 爸 爸 说 到 他 伯父 和 林彪 是 黄埔 的 同学 ， 还 是 伤感 起 来 ， 阅 伯父 命 不 
好 ， 死 了 几 年 了 家 里 才 知 道 ， 死 因 不 详 ， 也 谈 不 上 见 最 后 一 面 ， 骨 灰 
都 不 知 下 落 。 


一 只 苍蝇 飞 过 ， 扩 到 灯 上 ， 小 李 权 到手 空手 一 抓 ， 喜 我 说 :“ 抓 到 
了 ! "我 要 看 ， 他 叫 我 等 会 儿 ， 先 拿 剪刀 胶水 来 ， 他 给 我 变 个 戏法 。 我 
半信半疑 地 看 着 他 从 裤 袋 里 摸 出 纸 ， 扯 下 一 小 块 ， 涂 上 胶水 ， 把 手心 
里 的 营 蝇 一 点 点 放出 来 ， 粘 到 纸 上 ， 又 前 了 两 下 ， 问 我 ,“ 像 不 像 乌 
包 ? ， 


那 苍蝇 驮 着 包 板 似 的 纸 飞 不 起 来 了 ， 上 吃力 地 在 蜗 上 来 来 回回 的 
着 。 我 有 点 可 怜 它 ， 问 小 李 叔 叔 它 要 息 到 什么 时 候 。“ 总 要 扑 到 候 不 动 
吧 ? ”他 说 ， 竣 近 苍 蝇 ， 出 神 地 看 了 好 一 会 儿 。 


走 的 时 候 ， 小 李 叔 叔 喝 得 脸红 红 的 ， 路 都 走 不 稳 了 。 人 和 爸爸 也 没 
说 “ 别 说 了 ， 当 心 让 人 拉 出 去 枪 鬼 ”。 回 想起 来 ， 后 来 也 没有 再 说 过 。 
他 和 小 李 相 叔 始 终 没有 再 见 过 面 。 去 世 前 ， 因 为 旺 肿 转移 ， 疼 得 受 不 
了 的 时 候 ， 他 老 是 说 : “ 李 文 对 一 定做 梦 也 想不到 我 是 痛 死 掉 的 。” 他 
们 的 友谊 真 让 人 和 奇怪。 


那 时 我 和 小 春 也 不 会 想到 三 十 一 二 年 后 一 起 走 在 上 海 冬天 的 马路 
上 ， 目 的 地 一 一 一 座 教 笃 ? 我 鹿 鹿 小 春 ， 有 时 看 见 她 的 旧 靴 子 从 豆 青 
色 羽 绒 衣 放下 探 出 来 ， 有 时 看 见 风 把 她 的 一 把 头发 从 围巾 里 吹出 来 ， 
露出 区 白 瘦 削 的 耳 东 。 


她 那 课 亮 的 引 人 注 目的 童年 ， 和 是 在 哪 一 个 时 间 点 上 没有 了 的 ? 走 
一 步 ， 离 那 漂亮 远 一 步 ， 再 走 一 步 ， 再 远 一 步 。 我 又 裔 鹿 她 ， 像 坐 在 
飞机 上 ， 透 过 云雾 千 薄 的 地 方 往 下 面 看 ， 迷 迷糊 糊 想 起 那些 年 纪 和 我 
们 相仿 ， 和 我 们 并 不 熟悉 ， 很 少 跟 我 们 一 块 玩 的 女生 议论 她 的 让 人 人 听 
不 进去 的 话 : 号 怕 跟 我 们 罕 成 一 样 ， 真 以 为 目 己 是 公主 呢 ， 挨 了 打 ， 
还 不 是 叫 得 杀 猪 一 样 .….. 说 到 她 “退出 大 合唱 ”是 因为 她 全 家 都 反动 时 
得 意 扬 扬 的 眼神 .…... 束 连 我 也 不 不 住 暗 瞳 高 兴 ， 让 她 也 壬 壬 没 人 理 皮 


我 知 吞 吐 吐 提 到 那 夜 ， 提 到 她 的 位 置 留 了 好 多 天 ， 我 们 都 以 为 小 
斯 老师 还 在 想 办 法 让 她 回来 ， 每 天 排练 前 打听 小 斯 老师 去 她 家 了 吗 ， 
跟 她 爸 说 了 吧 。 


“是 吗 ? 我 一 点 也 不 知道 ， 没 人 眼 我 说 。” 
“你 一 放学 就 不 见 了 ， 都 找 不 着 你 。” 
“我 国家 了 。” 她 说 着 ， 望 着 远 处 的 屋顶 。 


那 一 阵 ， 她 每 天 都 在 等 小 期 老师 ， 直 到 小 斯 老师 真 的 来 了 ， 罕 着 
奶 黄色 市 圈 圈 花纹 的 讨 衫 ， 很 漂亮 地 来 了 。 坐 下 之 前 ， 措 了 摸 她 的 
头 ， 好 像 说 ， 放 心 吧 ! 她 焦急 地 守 在 边 上 ， 听 他 们 从 她 最 近 的 一 次 作 
业 说 起 ， 等 大 她 爸爸 严 快 地 一 扬 尖 ,“ 好 吧 ， 小 斯 老师 都 这 么 说 了 ， 整 
让 她 去 吧 。” 然 而 一 说 到 大 合唱 ， 他 整 说 :“ 这 个 不 要 说 了 。”“ 我 们 今 
天 不 谈 这 个 ， 好 不 好 ? ?天 瞳 得 很 快 ， 小 斯 老师 的 衬 棚 都 看 不 出 颜色 
了 ， 慢 慢 地 连 眼 睛 鼻子 头发 也 看 不 请 了 。 她 第 一 次 感觉 到 夜晚 旦 能 
没 人 的 ， 像 汪 详 大 海 生 没 陆地 的 一 切 东西 ， 房 子 、 宋 椅 、 爸 爸 、 小 斯 
老师 、 她 。 最 后 她 无 比 失望 地 看 着 小 斯 老师 站 起 来 ， 走 过 她 ， 又 摸 了 
措 她 的 头 ， 好 像 说 ， 老 师 也 没 办 法 了 ， 你 听 你 爸 的 话 吧 。 她 眼睁睁 看 
她 下 了 楼 ， 又 追 下 去 问 ， 晚 上 排练 我 不 去 了 ? 小 斯 老师 点 点 头 ， 没 说 
话 束 走 了 。 


“我 记得 那天 。” 我 说 。 想 起 发 次 的 电 烙 铁 ， 空 气 里 刺 蜡 的 气味 ， 
却 问 不 出 绿 玻璃 态 怎 么 控 坏 的 ， 她 为 什么 史 。 像 我 妈 那 样 ， 目 己 的 郊 
疤 固 然 要 记得 掩 好 了 ， 别 人 的 郊 疤 不 小 心 露出 来 不 仅 要 沁 作 没 看 见 ， 
还 得 蔡 别 人 藏 茂 好。 


她 说 起 那 晚 的 另 一 些 内 容 ， 我 没 看 到 的 那 部 分 。 小 斯 老师 走 了 ， 
她 爸爸 也 走 了 ， 十 让 徒弟 叫 走 的 。 她 忽然 没有 了 着 落 。 当 然 是 不 用 去 
大 教 宝 了， 灯光 ， 风 生 声 ， 歌 声 , “那个 整体 ”的 全 都 不 属于 她 了 。 可 
一 股 莫名 其 妙 的 东西 在 她 心里 翻腾 着 让 她 不 能 安静 。 她 又 去 了 学 校 。 
就 像 她 非 去 不 可 ， 死 也 要死 在 那里 。 去 了 当然 也 没 用 ， 不 过 ， 看 看 灯 
火 通明 的 教室 也 好 ， 风 里 刮 来 歌声 风 登 声 ， 这 里 也 有 一 个 “整体 "， 在 
首 中 模糊 地 晃动 ， 巡 和 突 ， 交 头 接 耳 。 她 听 到 东 东 的 声 首 。 


“ 阿 ? 东 东 吗 ? 你 也 来 了 ? 他 们 看 什么 ? ”她 惊喜 地 跑 过 去 。 
“看 大 合唱 。” 东 东 说 ,“ 你 看 他 们 的 那么 高 ! ” 
她 望 望 上 面 ， 问 东 东 ,，“ 你 不 上 去 ?” 


东 东 苦 着 脸 说 ; “我 不 敢 ， 滑 下 来 吓 死 我 了 。，” 


她 不 知 哪里 来 的 意气 ， 也 学 着 男生 ， 朝 手心 吐 口 唾沫 ， 搓 一 接 ， 
坚 夹 地 息 了 上 去 。 


我 说 :“ 东 东 说 过 ， 你 仆 得 真 快 ， 像 只 田鸡 。” 她 推 推 我 ， 我 们 终 
于 徘 在 一 起 ， 无 所 顾忌 地 笑 了 。 我 的 眼前 跳出 玻璃 上 贴 饼 子 一 样 贴 上 
来 的 脸 ， 音 乐 老 师 用 指挥 棒 狠 狠 地 殴 着 窗 ， 喊 着 ， 看 什么 ! 下 去 下 
去 ! 都 给 我 下 去 ! 脸 内 开 了 。 不 过 我 知道 他 们 没 走 ， 很 快 ， 又 贴 了 上 
来 。 


她 也 在 那儿 ， 看 痢 前 排 正中 至 ， 开 像 目 己 
还 站 在 那儿 。 那 真是 一 种 奇怪 的 错觉 。 风 很 冷 ， 可 是 她 的 脸 热 得 发 
次 。 谁 者 不 说 话 。 论 那 么 大 力气 上 来， 说 什么 话 都 不 值得 ， 恨 不 得 像 
根 蜡 烛 似 的 牢 牢 地 桂 在 那儿 。 她 每 天 去 ， 根 本 不 去 管 她 爸爸 会 不 会 
现 ， 会 不 会 打 她 。 她 也 不 去 想 这 二 不 是 反抗 ， 对 老师 ， 对 她 爸爸 的 反 
抗 。 她 哆 是 要 去 。 一 定 要 去 。 然 而 有 一 天 她 发 现 没 有 空缺 了 ， 她 的 位 
置 上 出 现 了 一 个 女生 。 老 师 对 这 个 替补 不 太 满 意 ， 几 次 跑 过 去 拧 着 拍 
着 这 个 替补 的 肩膀 ， 问 她 能 不 能 站 直 点 ， 把 她 从 队伍 里 拖 出 来 ， 合 粉 
笔 往 她 脸 上 发 红 的 辣子 上 涂 着 ， ee 
办 。 那 女生 不 管 怎 么 被 人 摆布 ， 脸 上 始终 市 着 害 钴 而 高 兴 的 舌 


这 笑 这 么 深 地 刺 痛 她 。 


告诉 她 ， 学 校 拆 掉 前 ， 我 去 看 过 ， 大 教室 窗外 的 平台 交 秀 秃 
的 ， 都 找 不 到 落脚 的 地 方 ， 不 知 她 当年 怎么 念 上 去 的 ， 还 站 了 那么 
ye 


教 蔡 到 了 。 


先是 一 面 灰 色 的 厚 厚 的 墙 ， 之 后 我 才 看 见 那 个 代表 与 上 帝 连 接 的 
十 字 架 ， 十 字 架 下 金色 的 耶稣 ， 伸 开 双 辟 ， 正 托 起 什么 。 


不 是 弥 扩 时间， 里 面 有 几 个 和 我 们 一 样 莫 名 而 来 部 谈 不 上 的 游 
人 


她 把 我 带 到 最 后 一 排 坐 下 ， 闭 起 眼睛 。 


我 看 看 罕 顶 ， 看 看 彩色 玻璃 、 天 使 的 头像 ， 有 点 呼吸 不 畅 。 她 还 
生财 痢 眼 睛 ， 嘴 微微 贫 动 ， 不 知 在 吐露 什么 。 


我 开始 觉得 无 聊 的 时 候 ， 她 睁 开眼 睛 。 


“我 过 到 过 一 个 神甫 ， 不 是 这 里 的 。” 她 说 ， 手 抚 着 前 面 一 排 铸 告 
椅 的 靠背 


“起 么 想 去 那儿 的 ?*” 
“不 知道 。” 她 说 ， 手 指 在 靠背 上 摩 汐 厦 。“ 大 概 听 我 爸爸 说 过 ? 他 


言 欢 老 建筑 。 不 记得 了 。 正 好 路 过 ， 心 情 肯 定 不 太 好 。 很 巧 ， 神 甫 一 
个 人 在 里 面 ， 在 翻 《 和 圣经 》。 当 时 更 觉得 像 账 本 。” 她 笑 了 一 下 。“ 他 
眼睛 很 特别 。 真 的 ， 咽 ， 迎 着 你 ， 看 到 你 心里 很 深 的 地 方 。 你 注意 过 
没有 ? 有 的 人 ， 束 算 你 看 着 他 也 不 知道 他 哪 句 话 真 哪 句 话 假 ， 哪 句 话 
里 藏 话 ， 哪 句 在 笑 你 ， 开 你 玩笑 。 有 人 说 ， 只 要 肯 出 钱 ， 他 们 愿意 给 
狗 布道 。 他 肯 害 不 是 这 种 人 。 听 我 说 感 澳 到 压 拖 说 初次 进来 的 人 或 
许 会 有 这 种 感受 。 不 过 ， 他 说 到 上帝 站 在 窟 项 上 ， 不 是 压制 你 的 ， 有 是 
想 把 你 拉 上 来 ， 拉 到 和 袖 一 样 高 的 地 方 去 ， 和 袖 在 一 起 '。 听 得 我 心里 
一 震 。 你 知道 我 以 前 以 为 活 得 劳 无 布 望 的 人 才 去 教 笔 竺 庙 这 种 地 方 。” 


“后 来 你 经 党 去 了 ? ” 


“没有 。 我 留 了 电话 ， 他 打 过 一 次 ， 说 有 个 教 友 活动 ， 问 我 去 不 
去 。 我 说 我 想 想 ， 结 果 歼 到 时 间 过 了 ， 还 是 没 去 。” 


“ 旧 他 劝 你 加 入 教会 ? ” 
“有 一 点 ， 我 介 没 法 真 的 相信 。 我 知道 我 目 己 。” 


一 个 罕 黑 礼服 的 神职 人 员 走 过 。 她 的 眼睛 跟着 他 ， 看 着 他 穿 过 空 
有 的 礼拜 党 ， 拟 进 一 间 小 屋 。 他 走 过 的 地 方 有 个 之 子 ， 上 面 有 张 纸 ， 
级 上 写 厦 “告解 亭 *， 义 写 着 “不 可 触 探 *。 它 有 点 像 从 前 的 轿子 ,不 过 
少 了 一 道 帘子 ， 不 知 是 不 是 真有 人 钼 到 这 里 向 上 帝 慎 悔 心里 不 可 告 人 
的 丑恶 的 念头 。 而 且 ， 我 总 觉得 教 盖 太 大 了 ， 太 高 了 ， 太 空 了 。 我 以 
为 她 会 有 个 什么 仪式 ， 毕 竟 这 么 远 地 坐 火车 过 来 ， 没 想到 和 我 一 样 在 
祭 全 前 站 了 站 ， 朝 圣母 圣 子 像 望 了 一 会 ， 了 就 出 来 了 。 


我 以 为 下 了 台阶 惑 该 告别 了 。 她 看 看 我 ， 很 突然 地 说 : “本 来 今天 
我 可 以 参加 画展 的 。” 


“ 啊 ?” 你 画 画 了 ? "我 没 想 到 她 真 的 画 起 画 来 了 。 


“ 画 了 没 多 久 ， 五 六 年 吧 。， 
“你 爸 以 前 好 像 也 画 过 ， 是 痰 笔画 吧 ? * 

“他 从 来 不 教 我 ， 自 己 也 不 画 ， 笔 都 扔 光 了 。” 
“还 是 有 点 遗传 吧 ? ” 


“我 从 不 知道 ， 我 没 说 过 ， 介 他 笑 我 画 这 种 东西 。 反 正 我 目 己 喜 
欢 。 是 他 们 先 来 找 我 的 ， 就 本 地 的 几 个 人 ， 一 个 协会 的 ， 一 起 开 个 联 


展 ， 问 我 去 不 去 ， 反 正 又 不 花 钱 ， 结 束 了 送 主办 方 两 幅 画 。 我 的 画 又 
不 值钱 ， 就 等 着 去 。 昨 天 才 知 道 没 我 的 份 几 了 。， 


“和 插 么 回 事 你 问 了 吗 ? ” 

“有 人 想 去 ， 把 我 拿 挤 了 。” 

“ 唉 ， 反 正好 多 事 部 这 样 。” 我 说 。 

她 走 到 我 前 面 ， 对 着 墙 上 金色 的 耶稣 胀 起 有 眼睛。 


她 想 问 耶稣 什么 呢 ? 耶稣 会 告诉 她 吗 ? 如 有 果 神 什么 都 托 得 起 ， 为 
什么 不 托 起 她 ? 


从 侧面 看 ， 她 更 年 轻 一 些 。 如 果 化 化 妆 ， 换 双 新 靴子 ， 不 至 于 这 
么 粮 。 不 过 她 要 这 样 吧 ， 不 愿意 打扮 成 那 种 人 ， 那 种 马路 上 很 炊 眼 的 
时 泌 的 人 ? 


告诉 她 ， 她 越 来 越 像 她 爸爸 了。 


“是 吗 ? ”她 猛 地 睁 开 了 眼睛,“ 其实 ， 有 一 段 时 间 我 们 关系 很 僵 ， 我 
怕 跟 他 说 话 ， 我 们 要 说 什么 会 通过 我 妈 让 我 妈 说 ， 让 我 妈 转 告 。 他 让 
我 觉得 沉 癌 ， 束 算 他 不 说 话 ， 光 十 坐 着 ， 也 压 得 我 难受 。” 她 揪 揪 
头 ,，“ 可 能 你 说 得 对 ， 我 是 越 来 越 像 他 了 。 不 近 人 和 情 ， 不 肯 志 故 。 所 以 
被 挤 掉 的 总 是 我 。 这 个 不 能 怪 别 人 。” 她 说 ， 把 脸 转 了 回去 ， 束 像 在 跟 
耶稣 说 , “我 有 过 一 个 男友 ， 是 让 我 中 学 同 桌 握 掉 的 。 你 知道 她 说 什 
么 ? 说 他 不 知道 我 爱 他 ， 要 找 他 说 ， 帮 我 表 日 。 你 说 我 爱 不 爱 他 要 她 
表 日 什么 ? 可 就 有 这 样 的 女人 。 她 后 来 移民 ， 过 得 很 好 ， 和 他 一 直 有 
联系 ， 帮 他 朋友 的 小 孩 介绍 学 校 。 反 而 征 我 ， 他 再 不 联系 了 。 想 想 也 
征 ， 联 系 我 有 什么 用 ? 我 能 帮 什 么 忙 ? ” 


我 安慰 她 , “人 都 是 这 样 的， 一 时 好 ， 一 时 不 好 ， 哪 能 说 得 清 
啊 。， 


“可 我 真 奇 怪 为 什么 老 是 这 样 ? 连 我 女儿 也 这 样 ， 到 了 重点 中 学 的 
分 数 却 没 进 。 我 去 问 ， 说 来 说 去 无 非 他 们 是 公正 的 。 好 吧 ， 我 想 算 
了 ， 脖 我 们 没 考 好 。 后 来 听 说 低 十 来 分 的 都 进 了 。 我 目 己 也 算 了 ， 可 
女儿 还 小 呀 。 我 真 难过 ， 真 难过 呀 。 我 这 种 人 有 什么 用 ， 有 什么 用 
啊 ! ” 


她 似乎 无 可 帮 何 至 极 ， 想 猥 狠 嘲笑 目 己 一 通 ， 却 被 一 个 莫名其妙 
的 东西 管束 着 ， 连 放声 鄙 笑 都 做 不 到 ， 只 能 低 声 重复 着 那些 没 人 管 复 
的 疑惑 ， 而 她 来 上 海 也 束 古 为 了 在 教堂 台阶 下 把 这 些 疑 惑 低 声 叫 出 
bon 


我 说 我 的 命运 也 没什么 好 ， 现 在 我 妈 还 和 我 住 在 烈 山 。 我 爸 去 年 
去 世 ， 落 项 前 骨灰 想 回 上 海 家 里 ， 叔 叔 不 同意 ， 最 后 答应 让 照片 回 
去 ， 摆 一 灶 香 的 工夫 ， 还 给 了 两 万 块 钱 才 答应 。 我 没 去 理会 她 的 恢 
讶 ， 只 管 往 下 六 着 ， 想 想 也 是 ， 房 子 放 过 骨灰 ， 有 是 不 吉利 。 可 房子 是 
他 爷 的 ， 一 直 是 板 叔 住 看 ， 我 爸 临 死 束 这 点 愿望 ， 怎 么 办 呢 ? 怪 他 
吗 ? 死 都 死 了 还 生 这 种 想法 ? 你 说 怎么 办 呢 ? 是 我 把 照片 抱 进去 ， 再 
抱 出 来 的 。 说 到 这 里 ， 我 说 不 下 去 了 ， 这 是 我 最 伤感 的 事 ， 去 年 还 一 
想到 束 流 眼泪 ， 一 流 眼 泪 ， 殊 往 没 人 的 地 方 外 ， 厕 所 ， 楼 道 夹 角 ， 垃 
圾 房 边 上 ， 树 木 阴 和 森 的 地 方 。 这 时 就 像 说 着 别人 的 事 ， 虽 然 ， 说 着 说 
着 ， 念 感 还 古 从 我 心里 涌 上 来 。 


天 色 暗 了 一 层 ， 地 上 的 水 结 起 薄 冰 。 
“ 走 吧 1 ?她 说 , “等 会 地 铁 很 挤 。” 


我 们 依 着 肩 往外 走 ， 走 过 栏杆 ， 快 要 绕 出 路 口 了 ， 她 回头 望 了 
望 ， 笑 着 说 : “我 以 为 看 了 教堂 ， 能 想 清楚 一 点 ， 没 想到 还 是 想 不 请 


臣 。， 


“这 样 就 想 消 楚 也 太 人 简单 了 。” 我 说 ， 被 她 话 里 的 吗 落 逗 失 了 ， 好 
像 我 们 刚刚 经 历 了 一 件 好 笑 的 事 。 


“不 想 了 ， 我 们 走 。” 她 说 ， 到 了 抛 角 那 儿 ， 拉 着 我 说 , “你 等 等 ， 
我 天 杯 咖啡 。” 


我 一 边 等 她 ， 一 边 无 聊 地 于 痢 教 芝 的 方 问 望 着 ， 回 味 着 她 的 话 。 
她 真 的 古 为 了 “ 想 清 楚 一 点 ” 坐 火车 来 上 海 的 ? 要 是 我 妈 ， 她 会 说 ， 你 
真相 信 她 呢 ? 还 不 是 她 不 想 告 诉 你 ， 比 如 ， 和 哪个 男人 人 约会， 类 似 这 
样 的 事 。 可 我 还 是 相信 她 为 了 “ 想 清 楚 一 点 ”来 的 。 特 别 是 她 从 幽 瞳 的 
咖啡 店 里 外 出 来 ， 端 厦 两 杯 热 咖啡 ， 笑 着 走 同 我 的 时 候 ， 整 个 人 比 刚 
见面 时 明 肖 了 。 


“人 刚才 在 里 面 排队 ， 我 忽然 想 ， 那 次 唱歌 应 该 吏 是 我 那 倒霉 的 命运 
的 开始 。” 


“你 说 大 合唱 ? ”我 叫 她 别 这 么 想 ,“ 东 东 当 年 也 退出 了 大 合唱 的 ， 
后 来 巡 给 她 爸爸 老 朋 友 的 儿子 ， 老 早 去 日 本 了 ， 现 在 儿女 双全 ; 稀 毛 
也 回 上 海 好 多 年 了 ， 很 有 眼光 地 力 了 三 套房 子 ， 头 发 也 多 了 ， 不 顺 的 
算 来 算 去 束 我 们 两 个 .…...” 


“所 以 ， 东 东 束 知道 什么 是 目 己 的 ， 什 么 不 是 目 己 的 ， 不 去 勉强 。 
你 看 我 ， 我 只 会 用 错 劲 。 每 天 怜 上 去 看 啊 看 啊 ， 以 为 这 样 殉 能 改变 事 
实 ; 二 且 看 到 员 老 已 死 的 那天 。 


“ 贾 老 毛 ? ， 
“是 啊 ， 栅 老 毛 ， 你 不 记得 了 ?” 


“真是 的 ! "我 叫 起 来 ， 怎 么 把 他 环 了 , “是 叫 机 志清 吧 ? ” 


“机 志清 ， 页 海 清 ? 反正 部 叫 他 页 老 毛 ， 教 过 几 年 书 ， 后 来 决 了 ， 
一 阵 好 一 阵 坏 的 ， 才 三 十 五 图 ， 像 个 老头 ， 让 他 管 传 达 室 ， 烧 烧 开 
水 ， 给 他 点 生活 费 。” 


“对 对 ， 我 想起 来 了 ， 一 到 九 月 份 ， 到 处 说 林彪 没 叛 逃 ， 不 是 脑子 
有 毛病 吗 ? ” 


“就 是 啊 ， 逮 着 谁 跟 谁 啼 嘱 飞机 又 不 是 纸 充 子 ， 说 掉 就 擅 啊 ， 曾 得 
大 家 看 见 他 束 喉 他 ， 壹 亏 他 家 庭 成 分 好 ， 反 正 过 了 那 两 天 他 束 不 提 
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我 问 小 春 , “那天 你 也 在 上 面 ? ” 


小 春 用 手 里 的 咖啡 暧 着 脸 ， 思 索 着 说 :“ 那 天 上 来 的 人 特别 多 ， 痢 
想 看 看 你 们 罕 上 军装 什么 样 。 我 上 去 的 时 候 他 束 在 楼 下 高 ， 反 正 没 人 
听 他 的 ， 他 越 思 爬 得 越 起 劲 。 谁 知 后 来 挽 上 来 了 ， 多 我 们 不 怕 死 ， 赶 
着 叫 我 们 下 去 。 一 个 男生 加 他 疯子 ， 轮 不 到 他 管 ， 好 多 人 跟着 起 陵 ， 
我 都 没 看 见 他 怎么 挥 下 去 的 。 后 来 大 家 都 下 去 看 ， 你 们 也 不 唱 了 。” 


我 也 用 手 里 的 咖啡 暖 着 脸 ， 思 索 着 说 : “开始 还 以 为 有 人 屎 作 剧 驴 
人 ， 我 和 稀 毛 是 最 后 下 去 的 ， 地 上 好 多 血 ， 让 鞋子 孔 开 了 弄 得 到 处 都 
是 。 围 了 好 多 人 ， 也 看 不 见 。 有 人 给 我 们 让 了 点 地 方 ， 我 们 挤 进去 ， 
贡 老 毛 脸 胃 下 趴 着 ， 翘 着 一 条 腿 。 好 多 人 在 突 ， 说 这 下 好 了 ， 他 也 成 
了 飞机 给 打下 来 了 。 还 有 人 拿手 电 照 他 的 脸 ， 说 没 救 了 ， 脑 浓 部 出 来 
了 。 我 竟然 不 知道 害怕 ， 还 往 前 面 挤 。 家 长 听 说 了 部 来 了 ， 我 多 找到 
我 ， 把 我 拉 了 回去 。” 


之 后 的 事 已 经 模糊 得 难以 形容 。 不 过 贡 老 毛 死 了 是 确 赣 的 ， 那 晚 
征 我 们 最 后 一 次 排练 大 合唱 也 十 确 症 的 。 大 合唱 不 了 了 之 一 两 个 月 以 


后 ， 还 有 家 长 找 上 来 要 学 校 退 衣服 ， 这 当然 不 可 能 ， 最 后 没 办 法 ， 大 
家 束 穿 着 军 洲 戴 着 军 帽 上学， 没 军 泌 的 怕人 人 笑话， 就 戴 一 顶 军 帽 。 小 
春 没有 帽子 ， 更 显得 孤立 ， 一 放学 束 不 见 了 。 寒 假 我 在 上 海 过 的 ， 直 
到 开学 了 ， 才 知道 她 去 吴江 她 妈妈 那儿 ， 不 回来 了 。 


沉默 着 走 了 一 会 儿 ， 我 问 她 ,，“ 没 那 件 事 ， 你 会 回来 吗 ? 我 是 说 回 
烈 山 读书 ? ” 


“我 没 想 过 。” 她 说 , “我 那 时 就 是 不 想 回去 了 。 开 学 前 我 多 来 接 
我 ， 我 不 肯 跟 他 走 。” 


“你 不 在 ， 他 一 个 人 进 进出 出 ， 真 是 寂寞 呀 。 如 有 果 他 知道 ， 那 件 事 
让 你 们 后 来 这 么 疏远 ， 他 后 悔 吗 ? 你 没 问 过 他 ? ” 


“我 们 从 来 不 说 那 件 事 。 束 算 后 来 他 过 了 六 十 岁 ， 我 们 慢 慢 开始 说 
一 点 话 了 ， 也 从 来 不 说 那 件 事 。 是 他 讨厌 我 们 像 刚 才 那 个 女人 那样 ? 
我 们 那 会 不 都 那样 ? 以 为 目 己 很 正经 ， 还 是 脱 不 了 戏 让， 搞笑 。? 她 说 
着 ， 有 点 奥 内 地 看 看 我 , “大 合唱 取消 后 ， 我 在 抽 屠 里 见 过 一 受信 ， 信 
壳 拆 了， 就 古 一 登 信纸 ， 里 面 有 张 照片 ， 是 一 个 男人 的 ， 四 十 来 岁 ， 
站 在 孙中山 像 前 ， 罕 着 军装 ， 佩 着 腰带 手枪 ， 样 子 还 真 挺 英 武 的 。” 


“你 知道 是 谁 吧 ? ” 

她 仍 是 有 点 哄 内 地 看 着 我 ,，“ 是 我 多 的 伯父 吧 ， 我 应 该 叫 和 爷爷 ? 我 
们 家 就 他 在 部 队 里 采 过 ， 他 死 得 挺 早 ， 那 时 我 都 还 没 生 下 来 ， 我 爸 除 
了 过 年 哆 多 了 ， 很 少 提 这 件 事 。” 


我 想 了 想 ,“ 那 一 定 是 让 他 很 难过 很 难过 的 事情 ， 才 不 愿意 告诉 你 
中 9? ?? 


“是 吧 ? ”她 的 脸 上 突然 育 起 难看 的 祠 冬 ， 语 速 很 快 地 说 , “我 现在 
想 ， 不 管 他 为 了 什么 ， 吏 算 我 可 能 永远 不 理解 ， 都 不 会 再 让 这 举 事 梗 


在 我 心里 ， 痢 能 接受 它 ， 让 它 过 去 了 。” 

我 想到 很 多 年 前 无 意 中 听 到 的 那 句 话 ， 那 句 伴随 着 叹 奶 的 “解放 
了 ， 倒 死 了 ， 也 算 没 福气 了 ”在 我 脑子 里 回荡 着 。 要 不 要 说 呢 ? 我 有 抬 
犹豫 ， 看 她 失 神 的 样子 ， 似 乎 脑子 里 也 有 什么 在 不 甘心 地 回荡 着。 


又 走 到 这 儿 了 ， 路 边 突然 缺 进去 一 块 ， 很 短 的 弄 将 。 小 贩 晓 在 折 
三 档 上 ， 交 着 头 ， 在 玩 手机 ， 重 绿色 的 军 帽 静 静 地 挂 在 钧 于 上 。 


忽然 ， 这 人 抬 起 头 招呼 我 们 , “小 嫩 女 ， 买 项 帽子 ? 瞧 ， 多 好 看 的 
帽子 啊 。” 


我 们 对 视 一 下 ， 有 些 想 笑 。 我 们 这 算 哪 门 子 小 姑娘 ? 
小 春 悄 声 对 我 说 ; “我 不 要 戴 ， 我 不 喜欢 头 上 有 东西 压 着 。” 


那 我 不 想 戴 帽子 的 理由 呢 ? 是 什么 ? 我 说 不 清 。 还 有 别 的 原因 
吗 ? 


无 论 是 帽子 还 是 那 套 我 们 曾经 不 顾 一 切 想 得 到 的 衣服 慢 慢 地 像 一 
个 旧梦 ， 放 到 一 边 ， 和 别 的 旧 衣 服 一 起 从 家 里 消失 了 。 它 们 市 来 的 加 
新 的 感觉 也 没有 了 ， 我 还 是 夹 紧 了 那 根 我 们 八 九 岁 时 不 肯 夹 坚 的 尾 
巴 , 像 父母 当时 希望 的 那样 ， 克 制 地 活着 。 


“ 夹 着 尾巴 ， 是 你 妈 的 话 。” 小 春 说 ,，“ 要 是 让 耶稣 来 说 ， 视 会 说 : 
几 事 都 不 可 亏欠 人 ， 唯 有 彼此 相爱 吧 ? ” 


“彼此 相爱 ? ”我 笑 着 说 ，“ 就 算是 吧 ， 我 可 做 不 到 。 而 且 我 妈 现 在 
不 这 么 说 了 ， 她 读 心经 、 大 悲 兄 ， 开 口 闭口 阿 弥陀 佛 。” 


小 春 也 笑 了 ， 人 我 也 做 不 到 ;不 过 凡事 不 可 亏欠 
人 ， 还 是 做 得 到 的 吧 。 


我 们 不 再 说 话 。 我 回味 着 “彼此 相爱 ”这 几 个 字 ， 看 着 雪 降 下 来 
了 ， 在 店铺 透 出 来 的 灯光 里 飞舞 。 我 们 边 走 边 喝 着 咖啡 ， 把 这 条 和 弄 符 
连同 小 败 、 帽 子 一 起 忆 到 了 里 后 。 


也 如 过 上 服 云烟 


家 莉 到 了 北京 ， 才 知道 她 读 的 这 个 古典 学 术 班 规模 不 大 ， 三 十 来 
个 人 ,， 各 省 都 有 。 食 和 的 饭 沫 不 太 好 吃 ， 负 有 学 友 互 相 叫 上 去 学 校对 
面 的 小 饭馆 。 后 来 和 家 和 莉 聊 得 比较 好 的 几 个 都 是 在 那儿 结交 的 。 说 说 
笑 笑 的 ， 家 莉 不 仅 喝 开 了 酒 ， 忒 了 多 年 的 烟 也 重新 抽 起 来 。 一 起 聊天 
号 饭 时 抽 ， 在 福 售 没事 也 点 一 根 ， 融 像 回 到 和 世 双 结 婚前 甚至 是 和 小 
游 结婚 前 那 段 日 于。 


明天 五 一 ， 学 校 下 午 就 没 诗 了 ， 家 莉 在 QQ 上 跟 留 在 北京 不 回 家 的 
学 友 聊 到 天 色 微 畸 ， 去 地 铁 站 接 到 世 纺 。 


按 家 草原 来 的 想法 是 去 火车 站 接 ， 世 纺 没 同意 。 世 双 说 :“ 去 那儿 
干 嘛 呀 ， 那 么 多 人 ， 你 不 标 啊 。” 家 莉 说 : “还 不 是 为 了 表示 对 我 家 先 
生 的 隆重 欢迎 。” 世 到 说 :“ 那 你 来 地 铁 站 欢迎 吧 。 地 铁 也 十 火车 
嘛 。” 两 个 人 在 电话 里 说 得 直 笑 。 


虽然 家 莉 四 十 一 了 ， 世 矿 也 四 十 七 了 ， 两 人 结婚 还 不 到 三 年 。 这 
次 家 者 来 北京 进修 ， 要 五 个 半月 ， 部 快 小 半年 了 ， 两 人 部 觉得 这 一 分 
开 是 有 点 久 。 家 莉 怕 世 缀 不 答应 ， 说 灯 彩 研究 所 换 了 领导 ， 没 点 上 古典 
学 术 基 础 ， 不 通 字 印 诗 画 ， 在 所 里 是 付 不 稳 的 ， 更 别 说 她 还 担 着 个 副 
主任 的 职位 呢 。 世 经 算 算 日 子 ， 说 幸亏 有 个 五 一 ， 好 久 也 见 个 面 ， 补 
一 补 o 


说 这 和 盔 话 时 还 是 春节 前 ， 没 想到 说 五 一 就 五 一 了 。 


正好 到 了 北京 柳树 吐 依 的 时 节 ， 天 也 古 不 冷 不 热 。 家 莉 障 世 双 出 
了 地 铁 ， 进 去 前 那 抹 灰 日 的 天 光 已 经 没有 了 ， 满 城 马 黑 的 天 ， 黄 演 尝 


的 灯 照 着 肚 来 逐 去 的 柳 紫 ， 真 如 下 雪 天 一 样 。 


这 段 路 家 和 莉 三 个 月 来 天 天 走 ， 一 个 人 哆 着 ， 这 城 奇 大 目 己 奇 小 ， 
不 管 搁 哪个 背景 上 都 是 孤 零 去 的 。 跟 世 瑰 说 着 去 北大 怎么 走 ， 稻 香 村 
的 牛 天 饼 皇 么 好 吃 ， 竟 找 着 一 点 北京 人 的 感觉 。 走 近 居 福 饭 庄 ， 笑 着 
手 一 指 ， 阅 订 了 这 儿 的 座 ， 等 会 移 去 酒店 ， 放 下 行李 殉 来 吃饭 。 


世 双 人 赞 家 条 会 选 地 方 ， 这 饭庄 没 得 说 ， 看 这 红 门 琉璃 乓 ， 看 这 招 
牌 ， 多 有 京味 。 


家 莉 当 然 知 道 这 是 世 缀 取悦 她 ， 忆 局 嘴 。 到 了 订 好 的 酒店 ， 世 吧 
一 进 |]， 先 说 :“ 让 我 看 看 ， 瘦 了 没有 ? ”一 边 比 画 着 她 的 脸 、 肩 膀 ， 
一 边 说 ，“ 还 真 瘦 了 。” 


家 莉 属 于 吃 不 胖 的 体型 ， 所 里 的 小 好 妇 都 溺 蔡 她 永远 用 不 着 减 
肥 ， 爱 吃 多 少 吃 多 少 。 也 因为 着， 这 两 年 添 了 不 少 争 纹 ， 探 探 脸 
说 :“ 没 觉得， 食堂 还 可 以 ， 我 吃 得 挺 多 。” 低 汰 去 看 箱子 ,， “都 市 了 什 
人 A 


世 驴 没 拨 到 她 ， 开 了 箱子 ，“ 都 是 你 喜欢 的 。* 


家 草 生 在 海岛 ， 世 又 来 之 前 问 她 要 市 什么 ， 她 说 不 用 ， 现 在 看 世 
驴 拿 出 大 包 的 虾皮 、 开 痒 ， 笑 着 说 : “这 我 还 有 。” 世 又 只 管 一 样 样 往 
外 拿 ， 家 莉 看 还 有 台 条 饼 、 台 条 碾 化 ， 笑 着 说 : “你 束 记 得 我 是 粗 人 ， 
喜欢 粗 点 心 。” 这 似 《 红 玫瑰 与 日 玫瑰 》 里 娇 营 和 振 保 调情 说 的 ， 世 珀 
不 看 这 些 书 ， 不 知道 ， 荆 散 地 把 东西 疾 进 预先 准备 好 的 一 个 结实 的 纸 
袋 ,“ 好 了 ， 到 时 一 擒 整 行 了 。” 说 完 一 笑 ， 他 倒是 没 瘦 ， 气 色 很 好 。 


家 莉 来 北京 前 ， 跟 他 商量 过 ， 叫 他 去 父母 那 边 吃饭 。 他 说 母 茶 忙 
呢 ， 要 管 店 ， 还 得 管 珍 珍 。 珍 珍 是 条 三 尹 半 的 小 母狗 ， 家 和 莉 第 一 次 去 
世 双 家， 上 听 说 这 条 土 黄 的 小 花 斑 狗 叫 珍 珍 ， 差 点 把 茶 突 喷 出 来 。 世 到 


的 母亲 脸 本 来 束 长 ， 这 下 拉 得 更 长 了 。 她 们 之 间 第 一 次 见面 就 不 太 恰 
快 ， 这 和 狗 算 一 个 因素 。 家 莉 眼 里 ， 猫 啊 狗 啊 ， 再 可 爱 也 是 动物 ， 上 升 
不 到 宠物 的 。 


世 双 的 父亲 更 看 不 惯 她 ， 嫌 她 出 生 海岛 ， 脐 不 了 一 身 渔 船 味 ， 每 
次 她 过 去 ， 说 不 上 三 句 话 ， 不 是 一 声 不 咏 换 鞋子 出 门 ， 束 是 头 在 屋 里 
不 出 来 。 家 莉 见 了 世 玉 父 母 ， 号 上 总 毛刺 刺 的 ， 厦 了 风疹 似 的 。 


现在 看 世 矿 红 光 满面 ， 猜 他 多 半 还 是 天 天 去 父母 那 边 号 的 饭 ， 也 
不 想 点 破 ， 售 糊 地 突 笑 ， 说 :“ 别 光顾 着 理 东 西 了 。 吃 饭 去 吧 。 都 快 八 
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世 又 拿 了 毛巾 牙刷 ， 去 卫生 间 勿 匆 洗 了 把 ， 出 来 ， 家 莉 焉 靠 在 窗 
前 看 着 窗外 呢 。 他 走 到 她 身边 也 没 发 现 ， 抱 住 她 ， 这 才 微 微 一 震 。 


贴 着 世 碑 的 衣 社 ， 家 和 莉 又 闻 到 那 股 曙 香 膏药 味 一 盖世 矿 一 定 以 为 
她 很 想 他 一 一 世 又 来 之 前 她 也 这 么 以 为 的 ， 在 地 铁 等 着 那 一 会 ， 也 很 
急切 地 想 看 到 他 。 可 这 会 儿 她 知道 目 己 真 的 不 想 ， 像 在 家 里 那样 下 意 
识 搂 住 世 双 的 后 贷 ， 地 图 上 的 五 六 七 八 个 省 好 像 还 隔 着 他 们 。 


“高 兴 吗 ?” 世 驴 问 。“ 高 兴 呀 。” 她 说 ， 钵 头 看 看 他 ,“ 我 们 走 
中 9 ?? 


饭庄 的 红 门 像 衔 []， 伙 计 一 色 瘦 小 个 子 ， 黑 衣 黑 围 衬 ， 围 裙 下 摊 
挂 痢 金黄 色 的 流苏 ， 像 孙 情 空 的 虎 皮 裙 。 


“这 里 的 伙计 很 大 爷 .….. 等 会 你 就 知道 了 。” 家 莉 喊 了 四 五 声 ， 一 
个 虎 皮 裙 拿 着 本 子 颌 洋洋 地 过 来 ， 往 世 驴 面前 一 析 ， 头 也 不 抬 地 
说 :“ 吃 什么 7 


世 骏 拿 起 菜单 翻 了 翻 ， 递 给 家 和 闲 ,“ 你 吃 过 ， 你 来 后。” 


家 莉 没 说 出 来 部 是 学 友 点 琳 ， 怕 点 的 菜 别 人 不 爱 吃 认为 不 实惠 尴 
访 。 这 一 回 ， 接 过 菜单 ， 只 有 做 出 熟 门 熟 路 的 样子 一 径 翻 下 去 。“ 来 个 
老 酷 伦 生 ? ” 见 世 机 点头， 又 说 : “ 系 疝 肉 丝 ? ” 世 玉 说 行 ， 她 又 
问 :“ 鱼 呢 ， 烤 鱼 ? 酸 淘 徊 鱼 ? ” 世 双 说 随 她 ,，“ 那 就 酸 淘 甸 鱼 ， 再 加 个 
炒 合 沫 。” 把 菜单 往 伙计 手 里 一 送 。 等 伙计 走 远 了 ,说 :“ 看 见 了 ? 大 
和 爷 吧 ? 也 不 送 茶 ， 这 还 算 好 ， 有 的 店 恨不得 菜 都 要 你 目 己 动 手 端 。” 


这 在 家 痢 和 世 玉 居住 的 平原 小 城 是 很 少见 的 。 小 城 的 店家 待 客 伶 
俐 周到 ， 只 介 忌 慢 了 顾客 ， 少 了 目 己 的 钱 。 


家 莉 提 来 水 壶 ， 倒 了 两 杯 茶 ， 趁 兴 说 :“ 你 没 见 过 这 里 的 出 租车 司 
机 更 大 爷 ， 大 冬天 的 空调 都 不 开 ， 你 要 嫌 冷 ， 他 把 车 往 路 边 一 靠 ， 说 
嫌 冷 下 去 。” 


世 驴 看 着 她 笑 。 
家 莉 一 侦 : “你 笑 什么 ? 

世 驴 还 是 笑 。 

家 莉 说 :“ 我 知道 你 笑 什么 ， 你 笑 我 变 了 。” 

自己 可 不 是 真 的 变 了 一 一 还 没 觉得 世 驴 的 脸 这 么 黑 过 ， 这 么 周身 


透 着 寒酸 气 ， 小 家 子 气 。 要 世 双 看 ， 目 己 哪里 变 了 呢 ? 不 那么 忍让 
了 ? 什么 都 要 主人 似 的 指点 指点 说 一 说 ? 


环 久久 不 上 ， 家 者 指 给 世 双 看 寄 外 灯火 格外 亮 的 几 处 是 号 露天 烧 
烤 的 ， 在 北 系 叫 烤 串 ， 不 只 是 烤 鸡 肉羊 肉 ， 还 有 烤 羊 腰子 、 烤 知 了 这 
些 个 让 家 莉 听 着 束 不 会 去 吃 的 东西 。 


世 骏 瞧 瞧 她 , “你 也 是 那儿 的 常客 吧 ? ” 
“他 们 几 十 串 几 十 串 地 吃 ， 我 是 两 串 束 饱 了 ， 用 他 们 的 话 来 说 ' 坏 


没劲 '。” 
世 驴 便 又 认真 朝 那 边 看 过 去 。 


家 刺 暗暗 突 他 傻 ， 却 也 不 由 贡 那 边 看 过 去 ， 认 出 和 艾 莉 、 刘 生 三 
人 对 坐 聊天 的 地 方 。 那 天 三 人 去 食堂 晚 了 ， 沫 只 剩 了 个 确 ， 看 着 没 胃 
HT 


刘 生 ， 艾 莉 ， 她 ， 他 们 倒 真 不 十 在 小 饭 饰 吃饭 聊 熟 的 。 先 是 刘 生 
在 课 意 上 知道 她 读 《圣经 》， 找 她 聊 基 督 教 ， 再 是 听 说 艾 莉 学 禅 修 ， 
叫 上 她 一 起 去 艾 莉 的 房间 找 艾 莉 聊 。 那 一 种 聊天 的 兴 头 不 知 怎么 冒 上 
来 的 ， 吕 3 算 刘 生 看 书 杂 ， 什 么 宗教 都 碰 磁 ， 脑 子 又 好 ， 看 了 束 记 得 
住 ， 说 到 克 ， 他 们 伍 ， 伐 什么 宗教 啊 ? 不 过 找 点 话说 ， 消 除 一 个 人 志 
在 北京 的 寂 帝 。 聊 完了 回 房间 ,|] 一 天 ， 不 管 多 晚 了 ， 一 缮 到 那 小 床 
上 ， 头 一 天 来 北京 莹 到 的 孤寂 无 告 还 是 会 呼啦 一 下 囊 上 来 。 她 私心 更 
想 跟 刘 生 单独 聊 ， 人 免得 她 说 什么 艾 莉 部 抢 上 来 说 ， 不 是 “我 不 这 么 
想 ” 斌 十 “你 这 么 想 不 对 ”， 和 人 : 什 么 一 男 一 女 在 一 个 屋 里 束 有 嫌疑 ? 没 人 
干扰 漫 无 边际 聊 一 气 儿 不 更 好 ? 可 避 有 点 嫌疑 也 有 必要 ， 都 是 四 十 上 下 
的 人 ， 离 感情 这 东西 八 特 子 远 了 ， 何 必 给 目 己 找 点 荐 子 让 别人 说 呢 ? 
那天 是 他 们 仁 第 一 次 在 外 面 吃饭 ， 刘 生 很 公平 地 把 眼神 平分 给 她 俩 ， 
看 不 出 厚 谁 菠 谁 。 台 算 刘 生 跟 目 己 更 默契 ， 不 管 和 艾 莉 说 什么 都 要 反 
复 强 调 “ 我 的 意思 是 .2 我 其 实 是 说 .……” 那 也 不 说 明 什 么 。 这 会 看 
过 去 ， 只 能 看 见 一 芝 医 白 烟 顺 着 风 呼 啦 癌 东 ， 呼 啦 同 西 ， 烟 里 的 人 影 
和 灯 影 翌 习 愧 愧 的 ， 连 当日 三 人 对 坐 的 印象 也 虚 和 ] 起 来 。 要 许 烤 串 改 
变 了 她 ， 她 不 见得 这 么 低级 。 要 说 上 的 那些 课 改 变 了 她 ， 也 谈 不 上 有 
那么 大 作用 (有 人 说 来 北京 就 是 混 ， 上 课 有 什么 用 啊 ? 关键 是 来 京城 
混 过 了 ) 。 要 说 刘 生 、 艾 莉 他 们 改变 的 她 ， 她 更 不 承认 。 


“我 有 个 同学 叫 艾 莉 ， 他 们 说 我 们 像 双胞胎 ， 你 看 ， 家 莉 ， 艾 莉 。 
她 祥 修 五 年 了 ， 每 年 四 月 都 去 寺庙 里 住 到 过 完 夏天 。， 


还 有 个 刘 生 ， 什 么 宗教 外 国 的 中 国 的 他 都 全 。? 说 到 刘 生 ， 她 的 
心 微微 一 跌 ， 仿 佛 眼前 惑 站 着 那个 个 子 高 高 的 ， 头 发 衣服 鞋 宾 理 得 请 
清谈 诡 的 人 。 然 而 思路 只 沉 到 那儿 ， 稍 一 停顿 立即 往 上 浮 起 。 她 没 办 
法 再 想 这 些 ， 因 为 世 双 接着 说 起 了 家 里 的 事 。 


“电话 里 没 地 告诉 你 ， 你 来 北 东 不 到 一 礼拜 ， 你 妈 义 跑 出 去 了 。” 


他 一 定 是 有 意 的 。 刚 才 谈 起 艾 莉 、 刘 生 她 太 轻 肚 太 得 意 环 形 了 
吗 ? 家 和 莉 没 说 话 ， 情 了 一 下 ， 把 夹 起 的 一 僻 子 系 酱 肉 丝 慢 慢 送 进 嘴 
里 。 


别 不 高 兴 嘛 ， 你 刚 到 北京 ， 总 不 能 把 你 叫 回 来 。 还 好 ， 找 到 了 。 
你 猜 她 去 哪儿 了 ? ” 


“老家 ? ?? 


海岛 的 老家 早 没 了 ， 现 在 算 老 家 的 在 小 城郊 外 ， 她 爸 妈 来 这 儿 的 
第 一 个 落脚 点 ， 后 天 井 让 别人 拆 下 的 旧 砖 头目 门框 堵 住 了 ， 前 天 井 和 
两 间 房 租 给 一 对 打铁 的 夫妻 住 着 。 


“ 阵 ， 不 知 怎么 晃 悠 到 汽车 站 ， 坐 车 去 苏州 你 姨 奶 奶 家 了 。 你 姨 奶 
奶 以 为 她 气 不 顺 ， 出 来 散心 ， 留 她 住 了 一 晚 ， 说 了 半夜 话 ， 第 二 天 起 
来 见 她 苑 着 脚 鞋 也 不 穿 ， 在 厨房 里 都 饭 说 给 孩子 叶 ， 想 想 不 对 ， 给 你 
第 打 电话 ， 我 们 赶 过 去 把 她 接 了 回来 。 你 说 她 迷糊 吧 ， 她 还 真 不 迷 
糊 ， 把 钱 放 得 好 好 的 。 还 问 你 去 哪 了 ， 跟 她 说 去 北 各 学 习 3 了， 她 说 
对 > 才 北京 灶 呈 2 


家 和 莉 放下 管子， 看 了 面前 的 荣 两 眼 ， 抽 了 张 纸 巾 ， 在 眼睛 上 压 了 
一 会 儿 。 


世 蚤 看 看 她 ， 看 看 两 边 ， 露 出 愧 恼 的 神色 , “这 不 都 过 去 了 ， 她 现 
在 好 着 呢 ， 一 顿 吃 得 下 半 个 蹄 膀 。 不 信 间 你 弟 。” 


“我 不 在 他 有 没有 眼 你 要 钱 ?” 
“没有 。” 


“你 记 着 给 他 钱 就 是 在 害 他 。 让 他 老 老 实 实 开 他 的 店 ， 别 手 里 有 点 
钱 就 想 着 去 财 。” 家 和 莉 重 重地 斜 了 眼 世 玉 ， 拿 起 筷子 。 


其 实 ， 看 世 双 的 表情 ， 家 莉 束 知道 他 说 的 是 实话 ， 古 在 取悦 她 ， 

在 邀 功 ， 让 她 放心 在 北京 别 记 着 家里。 可 她 的 好 心情 已 经 被 这 消 恩 毁 
了 。 世 芒 不 会 明白 她 这 会 儿 的 心情 。 她 的 残破 的 家 ， 没 了 的 父亲 ， 好 
财 的 弟弟 和 迷糊 的 母亲 。 再 想 ， 束 会 想到 前 夫 小 游 和 儿子 ， 也 是 残破 
的 。 和 世 双 结婚 前 她 的 一 切 都 是 破 的 ， 洞 洞 穿 穿 的 ， 没 法 补 ， 补 也 补 
不 好 了 的 一 件 破 衣 服 。 这 也 不 能 怪 世 线 ， 这 事 数 到 他 走 那 天 说 ， 不 如 
现在 说 好 。 他 不 先 说 ， 她 说 够 了 新 鲜 事 儿 ， 也 是 要 问 他 的 ， 妈 呢 ? 第 
呢 ? 她 放 不 下 他 们 的 。 所 敌 没 有 什么 不 幸 ， 只 是 一 场 虚 惊 ， 世 矿 说 
着 ， 又 快活 起 来 。 两 瓶 啤 酒 喝 完 ， 家 条 说 再 拿 个 小 二 吧 , “了 蝶 ? 地 舌 痢 
说 : “知道 什么 是 小 二 ? 最 便宜 的 红星 二 锅 头 ， 大 家 出 来 都 喝 这 个 ， 我 
都 能 喝 半 瓶 了 。” 


虎 皮 衬 送 来 一 个 小 绿 瓶 ， 世 双 给 她 倒 了 半 两 ， 剩 下 的 全 自己 喝 
了 。 世 驴 的 手边 就 有 烟 、 打 火 机 ， 她 没 敢 说 给 她 来 一 支 。 他 不 只 反对 
她 抽烟 ， 也 反对 她 喝 太 浓 的 茶 ， 反 对 她 开 冷 气 不 披 衣服 ， 晚 上 洗 头 不 
吹 干 。 


从 饭庄 出 来 ， 家 痢 和 世 双 慢 慢 地 崩 近 在 岂 尺 的 酒店 走 去 ， 只 筑 得 
这 了 晚 的 北京 天 地 一 清 ， 世 屋 才 是 让 她 终 映 依靠 的 家 人 ， 她 充 什 么 北大 
人 ， 不 过 是 被 风 刊 来 的 一 片 叶 了 于 ， 没 根 没 基 ， 嘻 晚 给 刮 回去 。 


世 双 这 次 来 北京 ， 还 有 个 任务 ， 一 个 哥们 邀 他 去 人 民 大 会 特 参 加 
一 个 新书 发 布 会 。 世 双 英 语 好 ， 替 这 哥们 翻译 过 货 料 。 


家 和 莉 能 看 点 英文 书 ， 开 口 说 就 不 行 了 。 第 一 次 在 图 书馆 见 到 世 
怠 ， 他 手 里 拿 的 就 古 英文 书 ， 当 时 家 莉 想 ， 跟 这 个 块 尖 挺 大 的 男人 出 
国旅 行 倒 好 ， 又 做 保镖 又 做 翻译 。 她 很 早 跟 他 说 了 这 如 意 算 一 ， 边 说 
边 笑 。 那 年 她 三 十 九 ， 本 意 是 跟 他 做 朋友 ， 不 料 交 往 下 去 ， 他 真 做 起 
了 她 的 保镖 和 翻译 。 她 挺 为 世 双 可 惜 ， 那 么 好 的 英语 在 小 城 用 处 不 
大 ， 他 也 无 所 谓 。 


两 个 人 都 认 生 ， 想 好 早上 多 睡 会 ， 还 是 天 刚 亮 束 桓 了。 看 着 酒店 
千篇一律 的 桌 森 ， 世 唉 说 : “哪里 都 不 去 ， 这 人 么 睡 着 多 好 。?” 家 者 
说 : “大 会 特 你 也 不 去 ? " 世 双 说 : “这 种 会 议 顶 没 意思 ， 什 么 发 布 会 要 
放 到 大 会 党 开 ?” 见 家 莉 撤 嘴 ， 说 : “你 不 信 ? 我 来 还 不 是 为 了 看 你 ? 
BE | 


家 者 当然 知道 他 不 过 是 说 说 ， 心 里 很 为 能 进 一 次 人 民 大 会 堂 自 
负 。 会 议 三 号 下 午 开始 ， 他 中 午 号 了 饭 过 去 ， 晚 上 哥们 遵 头面 人 物 吃 
饭 ， 他 也 要 作 陪 ， 不 便 再 赶 来 家 曹 这 边 ， 四 号 中 午 吃 了 饭 搭 哥 们 的 车 
回 家 。 世 瑰 问 她 剩 下 四 天 怎么 过 ， 她 说 : “怎么 过 ? 采 屋 里 看 书 上 网 
咯 。，” 


世 双 来 北 泵 多 次 ， 唯 独 没 去 过 颐和园 ， 家 者 为 了 和 他 一 起 去 ， 之 
前 学 友 邀 她 同 去 也 推托 没 去 。 号 了 早饭 ， 家 者 换 上 采 绿 色 的 运动 猴 ， 
泡 了 世 双 爱 喝 的 铁 观音 ， 又 洗 了 几 个 苹果 ， 便 和 世 双 出 门 。 


两 人 去 上 海 看 过 世博 会 ， 目 认 不 会 被 人 多 吓 倒 ， 可 到 了 地 铁 站 ， 
见 了 人 出 人 海 的 场面 ， 不 由 式 惯 。 好 在 酒店 过 去 不 算 远 ， 北 让 门下 了 
地 铁 ， 离 开 那 挤 得 前 胸 贴 后 育 的 和 车厢， 站 到 微风 诉 变 的 马路 上 ， 看 着 
远 处 的 红 墙 飞 榴 ， 家 者 心情 好 起 来 。 


“网 上 说 山 桃花 开 的 时 候 来 颐和园 最 好 。” 
“ 哎 一 管 那么 多 ， 我 们 就 是 随意 来 看 看 ， 看 见 什么 是 什么 。” 


家 莉 也 这 么 想 过 ， 可 总 比 不 上 世 缀 圳 然 达 观 。 世 缀 说 这 是 因为 他 
是 男人 ， 她 是 女人 ， 男 人 女人 是 两 种 动物 。 家 者 还 是 觉得 她 更 心口 不 
一 一 点 ， 她 其 实 并 不 想 这 样 ， 难 道 她 心里 有 个 奇怪 的 机 天 ， 任 何 东西 
打 那 儿 经 过 ， 都 会 反 转 着 出 来 ? 所 以 需要 一 个 聪明 的 男人 把 这 反 转 的 
东西 校正 回去 ?” 世 双 不 能 事 事 奉 她 校正 ， 她 还 是 有 痛 兰 的 时 候 。 


世 驴 走 了 几 步 ， 看 看 天 ， 又 说 :“ 你 看 天 也 这 么 好 。 多 好 。” 


家 和 刺 一 抬头 ， 看 见 世 太后 脑 控 稻 的 头发 ， 真 难 想象 他 从 前 头发 留 
得 像 披 头 士 。 美 袁 ， 著 衣 。 现 在 他 的 胡子 剃 得 干 干 准将 ， 短 平头 ， 黑 
里 内 着 柔和 的 银 光 。 他 的 衣 领 也 有 点 位 ， 这 古 在 火车 上 弄 的 。 他 一 直 
充任 她 的 保镖 、 翻译 、 摄 影 师 ， 她 也 理所当然 至 受 着 他 给 予 的 这 些 ， 
在 三 十 九 的 年 纪 上 得 以 遇 到 世 缀 ,没有 什么 可 以 再 求 的 。 她 从 不 想 世 
线 有 一 天 会 不 爱 她 ， 或 是 爱 上 别 的 女人 。 从 过 去 的 婚姻 里 挣脱 出 来 ， 
除了 他 们 目 己 本 身 ， 没 有 力量 再 去 经 历 别 的 东西 。 她 也 从 不 想 目 己 爱 
不 爱 他 。 


他 忽然 一 转 喘 ， 看 着 她 ， 等 她 跟 上 来 。 太 阳 故 下 ， 他 的 脸 比 昨天 
老 了 一 些 ， 可 仍然 容光 焕发 。 看 来 她 不 在 的 这 两 个 月 他 真是 过 得 不 


请 


家 莉 赶 上 前 ， 指 着 古木 赞 这 园子 好 ， 有 古 味 。 世 驴 手 朝 远 处 一 
指 :“ 佛 香 阅 ， 看 到 了 ， 那 儿 呢 ， 那 不 就 是 。” 


“ 胶 一 一 看 见 了 。” 她 看 着 蓝 幽 幽 的 天 和 山 ， 天 和 山 之 间 静 静 荔 立 
的 贯 重 的 佛 图， 跟 她 还 太 远 ， 让 她 生 不 出 感想 。 要 不 就 是 她 的 心 已 经 
成 了 一 块 栓 木 了 ， 不 能 爱 ， 也 感受 不 到 佛光 。 到 这 会 才 回 应 世 缀 这 天 
真 好 ， 看 这 水 多 清 ， 堤 上 树 多 绿 ， 自 己 也 觉得 脑子 慢 了 一 拍 。 


不 知 哪儿 来 的 人 ， 忌 插 到 她 前 面 挡 着 她 ， 让 她 迈 不 动 步子 。 世 芒 
只 能 走 一 段 ， 让 到 边 上 等 她 跟 上 来 。 


边 上 冒 出 一 队 戴 红帽子 的 人 ， 跟 厦 导游 的 一 面 小 旗帜 ， 挨 得 紧 紧 
的 ， 倒 是 把 她 和 世 唉 推 到 一 起 。 两 个 人 放 慢 步子 ， 期 得 甩 掉 这 队 和 人， 
不 料 亦 步 亦 趋 ， 喘 边 的 人 始终 保持 着 这 样 的 密度 。 这 么 走 了 好 一 会 ， 
佛 香 阁 仍 远 远 在 望 。 


世 对 摇头 ，“ 这 到 底 看 景 还 是 看 人 ? ” 


他 们 都 症 怕 人 多 的 人 ， 偏 陷 到 了 人 堆 里 。 家 莉 也 心 生 悔 意 ， 早 知 
道 去 附近 人 逛 逛 算 了 。 


“不 行 ， 我 得 抽 根 烟 去 。” 世 缀 说 ， 拉 着 她 拼命 往 边 上 挤 ， 从 人 从 
硬 杀 出 一 条 路 ， 离 开 了 那 文 庞大 的 队伍 。 


在 山石 上 坐 定 后 ， 世 瑙 点 着 烟 ， 孚 受 地 抽 了 一 口 ， 睐 眼 往 四 处 


看 


家 莉 拿 出 水 谈 ， 小 口 哆 着 ， 慢 慢 又 平心静气 了 。 在 世 号 面前， 还 
征 灭 了 抽烟 的 念头 吧 。 这 也 是 她 生活 的 一 种 。 比 如 每 年 必 写 两 篇 她 并 
不 爱 写 的 天 于 灯 彩 研究 的 官 样 文章 ， 为 多 点 经 费 在 文化 局 长 宣传 部 长 
那些 人 面前 不 得 不 低 眉 顺 眼 一 点 ， 比 如 必须 接受 世 双 的 父母 至 今 跟 世 
双 的 前 妻 有 来 往 ， 大 烦 见 到 目 己 ， 必 须 接受 做 了 一 靳 子 灯 彩 什 么 也 没 


成 果 的 父亲 临 死 前 重要 把 灯 彩 郑重 其 事 地 托付 给 她 ， 接 受 母 杀 因 为 父 
亲 的 死 时 党 要 犯 迷糊 ;接受 第 第 时 不 时 为 了 财 输 了 跟 她 要 钱 ; 接受 前 
夫 小 游 在 她 做 灯 彩 赔 了 钱 天 天 像 古 坐 在 无 底 洞 上 这 种 时 候 跟 她 离 了 
婚 ， 还 比如 和 世 缀 必须 在 拥挤 中 完成 这 趋 计划 好 的 颐和园 之 游 ， 不 用 
抱 乱 什么 。 


世 又 沉思 在 男 外 一 个 思绪 里 。 


“你 看 什么 ? ”她 顺 着 他 的 指点 ， 看 到 为 一 条 路 上 虹 蜂 走 着 的 一 大 
群 人 。 


“你 看 ， 像 不 像 一 群 蚂蚁 。” 
可 这 比喻 也 太 老 套 了 ， 她 扁 扁 嘴 : “还 真 像 啊 ! * 


“过 去 我 们 不 是 常 说 赣 蚂 蚁 灰 蚂 蚁 ， 改 革 开 放 到 现在 原来 蚂蚁 还 是 
蚂 蛟 ， 束 十 变 伦 了 。” 


家 和 莉 放 下 水 章 ， 中 a 到 栏杆 上 上 胱 望 一 会 ， 回 过 脸 看 世 纺 ， 灰 衣 蓝 
裤 ， 大 笑 道 :“ 你 说 人 家 人 花 蚂 蚁 ， 你 不 也 是 只 蚂蚁 ， 束 你 说 的 那 种 最 不 
招 人 喜欢 的 蓝 蚂 蚁 灰 蚂 蚁 。” 


回 到 前 进 的 大 部 队 里 ， 他 们 仍 为 之 笑 了 好 半天 。 
进 了 长 以 ， 世 纺 走 一 段 ， 回 头 看 看 她 ， 说 她 这 么 着 晚上 也 出 不 了 


吕 。 家 莉 正 想 说 他 日 来 这 长 亡 了 ， 光 走 不 看 ， 不 是 率 人 负 了 一 万 四 和 干 多 
幅 枕 画 ， 忽 然 前 面 施 施 然 走 来 一 人 ， 不 是 刘 生 吗 ? 采 了 一 采 ， 站 到 世 
玫 育 后 。 


一 谭 那 她 最 先 想到 的 居然 是 艾 草 。 


不 过 边 上 并 没有 艾 痢 。 像 艾 痢 的 人 也 没有 ， 那 种 跟 她 很 不 一 样 的 
打扮 ， 时 尚 又 气质 超然 的 感觉 。 倒 是 她 更 中 式 一 点 ， 和 彰 让 人 摘 错 她 学 
禅 修 ， 艾 莉 是 基督 徒 ， 刘 生 呢 ， 更 容易 让 人 误 以 为 大 学 里 的 历史 系 折 
学 系 讲师 ? 这 会 儿 包 也 没 背 一 个 ， 在 人 群 里 挤 着 。 


皇 么 攀 在 这 儿 遇 到 刘 生 了 呢 ? 背景 换 了 ， 人 也 不 一 样 了 。 她 看 着 
他 忽而 佑 无 其 事 选 看 ， 忽 而 东 寻 西 找 面 露 忧 部 ， 脑 子 里 导出 一 首 残缺 
的 诗 ， 内 容 好 像 是 : 他 非常 的 快活 ， 也 很 忧郁 ? 又 轻率 ， 又 很 造作 。 
最 后 一 句 她 记得 最 熟 ， 真诚 得 可 怕 ， 却 又 十 足 的 独 猎 。 


那 晚 ， 她 ， 艾 和 莉 ， 刘 生 ， 他 们 仁 喝 着 酒 聊 到 半夜 ， 家 莉 才 知道 他 
竟然 是 从 一 个 小 县 城 副 呈 长 的 位 置 上 秤 职 的 ， 一 家 挺 大 的 集团 公司 聘 
他 做 文化 推广 ， 一 手 字 写 出 来 ， 还 真有 点 初 唐 的 主意 。 家 莉 因 为 小 时 
候 没 练 过 字 ， 目 认 功 底 不 够 ， 最 歼 聚 字 写 得 好 的 人 ， 也 十 在 刘 生 的 鼓 
励 下 ， 买 了 广 世 青 的 《孔子 庙 特 碑 》 来 练 。 但 是 最 近 他 找 她 少 了 ， 也 
不 知道 怎么 回 事 。 昨 天 上 午 他 还 在 说 要 回 家 一 趟 ， 不 知 为 什么 没 回 
去 ,一 个 人 选 起 颐和园 来 了 。 


喊 他 一 声 ， 再 介绍 一 下 ， 说 这 是 目 己 的 丈夫 ， 也 很 目 然 。 可 是 一 
犹 驳 一 一 那 一 犹豫 还 是 不 层 意 让 刘 生 看 见 目 己 和 世 驻 走 在 一 起 一 一 刘 
人 


刘 生 没 看 见 目 己 ， 目 己 的 失态 念 怕 世 唉 看 得 清 清 楚楚 ， 家 莉 掩 饰 
地 殴 节 世 瑰 的 育 ， 低 声 说 :“ 咀 ， 刚 才 有 个 赣 蚂 蚁 ， 跟 我 一 个 班 。” 


世 双 问 她 要 不 要 过 去 打 个 招呼 ， 其 实 束 是 要 不 要 以 家 莉 丈 夫 的 号 
份 碗 个 相 。 如 果 要 ， 他 当然 是 配合 的 。 


家 者 追 着 刘 生 的 去 向 ， 看 他 痰 近 一 幅 画 ， 像 是 要 好 好 欣赏 一 下 ， 
忽然 一 群 人 挡 上 来 ， 又 把 他 给 遮 没 了 ， 说 : “ 算 了 吧 ， 还 是 不 要 打招呼 
了 吧 。 


她 决定 回去 找 刘 生 问 他 今天 去 哪 了 。 要 有 是 刘 生 问 怎么 看 见 他 不 叫 
他 ， 她 歼 说 ， 人 那么 多 ， 怎 么 叫 ， 叫 了 也 听 不 见 ， 他 走 那 么 快 ， 一 下 
束 不 见 了 。 


他 真 的 束 像 一 片 柳 日 色 的 云 末 说 殴 过 束 壬 过 ， 悠 内 目 在 ， 瞻 得 踩 


影 全 无 。 
世 骏 推 推 她 : “ 问 你 呢 ? ” 
2 
“你 看 今天 有 多 少 人 ? ” 
“由 闻 有 时” 
“我 看 得 有 八 九 万 。” 


“ 啊 ， 有 这 么 多 人 吗 ? ”她 局 虱 跨 ， 这 是 仅 限 于 对 世 双 做 的 习惯 动 
作 ， 接 下 去 几乎 是 机 械 地 说 ,“ 早 知道 束 不 出 来 了 。” 


“ 哦 ， 那 还 是 我 来 得 不 对 了 。” 世 号 说 。 走 了 一 段 义 说 :“ 反 正 我 二 
号 束 走 了 ， 你 还 有 四 天 ， 爱 干 嘛 干果 。” 说 着 突 了 突 ， 有 眼袋 下 的 黑 影 在 
光线 下 不 好 琢磨 地 游 移 看 。 


家 草 为 世 缀 那 一 突 吃惊 。 他 看 透 她 这 会 在 想 什么 吗 ? 她 是 整个 人 
不 在 这 儿 了 。 不 ， 她 还 在 这 儿 ， 是 刘 生 还 没 走 ， 还 在 边 上 ， 把 她 整个 
人 边 上 的 整个 地 方 全 占 满 了 。 她 现在 什么 别 的 事 儿 都 不 能 想 。 怎 么 会 
这 样 的 ? 怎么 偏偏 在 这 儿 ， 在 这 八 九 万 人 中 间 ? 但 古 世 缀 呢 ? 是 不 是 
跟 她 一 样 ， 三 号 一 过 也 像 解脱 了 ， 也 在 想 这 想法 不 能 告诉 她 ， 让 她 知 


道 ? 


不 知 什么 时 候 人 流 已 经 把 她 圳 出 佛 和 理赔 ， 里 面 本 来 束 没 法 久 留 ， 
别 说 去 看 那些 精美 的 壁画 和 摆件 了 。 可 石 肪 那儿 人 更 多 ， 每 个 人 都 不 
得 不 像 个 球 一 样 换 过 去 ， 滚 下来， 舍不得 走 的 ， 只 能 找 个 能 让 人 吊 口 
气 的 地 方 ， 再 看 上 一 会 。 


时 间 好 像 还 没有 从 船体 上 消失 ， 坚 固 得 像 教 符 。 

一 个 穿 标 檬 黄 T 恤 的 女孩 被 男友 拉 上 树 ， 和 石 肪 合 了 影 ， 又 有 一 
个 罕 玫 红 连 衣 衬 的 女孩 也 和 男友 一 块 聆 了 上 去 ; 最 奇怪 的 是 五 六 个 女 
孩 一 个 搭 着 一 个 的 肩 排 成 一 队 ， 很 整齐 地 省 起 手 和 腿 。 

一 队 忧 伤 的 野 天 鹅 ? 不 知道 什么 意思 。 

既然 她 融 不 进 这 欢乐 ， 一 种 时 不 再 来 的 悲伤 乘虚 而 入 涌 上 来 。 


“你 想 慈 祠 太 后 那 时 就 在 这 条 船上 观 景 覆 馅 ， 现 在 变 成 我 们 这 些 人 
在 这 儿 瞎 挤 。” 


“什么 事 到 最 后 不 这 样 啊 ? 你 还 指望 这 些 人 回去 都 写 一 首 诗 ? ” 


她 届 届 嘴 ， 转 过 脸 去 。 他 当然 并 不 古 说 她 ， 她 也 没 让 他 话 里 寿 有 
若 无 的 刺 给 刺 到 。 可 她 就 是 不 想 说 话 了 。 等 他 们 走 到 离 石 盘 已 经 很 远 
的 地 方 ， 他 说 他 饿 了 。 


确实 ， 已 经 一 点 了 。 边 上 的 几 家 快餐 店 部 挤 爆 了 ， 远 处 倒 有 一 家 
饭庄 冷清 清 看 不 见 人 。 世 缀 说 :“ 行 了 ， 束 这 家 吧 。” 家 莉 看 着 五 彩 琉 
璃 的 榴 角 ， 有 些 路 路 ， 世 经 说 :“ 你 不 懂 ， 钱 束 是 要 用 在 这 种 时 候 的 。 
进去 吧 ， 别 舍不得 了 。” 


世 双 要 号 症 蝎 和 于， 家 和 刺 看 字 认 半边 ， 以 为 是 蝎子 类 的 爬虫 ， 每 次 
学 友 缀 和 餐 ， 她 都 竟 力 反对 。 世 瑰 直 说 她 途 。 服 务 员 端 菜 上 来 他 也 候 
了 ， 脸 金 那 么 大 一 金平 骨 ， 他 们 连 一 半 痢 吃 不 了 。 不 过 他 说 为 了 她 也 


得 多 吃 点 ， 她 小 声 突 他 : “要 说 为 了 我 吃 碗 米饭 束 得 了 。” 他 挑 了 块 肉 
多 的 羊 骨 放 她 碗 里 ， 声 音 更 小 :“ 昨 晚 那 两 下 就 行 了 啊 .…...” 


她 没有 接着 这 人 句 话 再 往 下 说 。 他 们 只 习惯 说 到 这 一 层 ， 说 到 两 个 
人 都 履 。 她 给 他 制造 出 的 信息 一 癌 古 她 的 需求 束 古 这 么 小 。 不 管 是 饭 
量 还 十 性 欲 爱 欲 ， 对 钱 的 对 名 声 的 需要 ， 她 都 只 要 这 么 一 点 点 。 这 些 
比 别人 小 一 号 的 需要 把 她 烘托 成 一 个 清高 的 人 ， 一 个 跟 活 色 生 香 没 什 
NS 


下 午 的 太阳 晒 得 万 物 生 烟 ， 家 莉 没 午睡 ， 义 淡 了 满 肚 子 的 肉 ， 大 
脑 有 些 昏 沉 。 两 人 往 出 口 那 边 走 厦 ， 家 莉 捅 捅 世 经 。 她 这 次 遇见 的 是 
班 里 年 纪 最 大 的 老 乌 。 老 号 早 好 多 天 束 说 五 一 不 回去 老婆 也 不 过 来 ， 
一 个 人 孤 藻 伶 们 地 留 在 北京 。 这 时 边 上 却 走 奢 一 个 年 轻 女 人 ， 酒 红色 
的 涉 发 ， 浑 映 上 下 红 通 通 亮 唱 品 的 ， 笑 着 和 老 马 在 说 话 。 


“ 哦 ? “ 世 玫 反应 迟钝 。 


“我 在 想 是 不 是 不 回 家 的 都 来 颐和园 了 ， 回 去 得 问 一 问 。” 


第 二 天 上 午 ， 家 莉 和 世 线 改变 计划 ， 不 准备 再 去 人 堆 里 受罪 ， 整 
近 去 地 坛 看 看 。 


他 们 都 读 过 史 铁 生 的 《我 与 地 坛 》， 读 过 不 止 一 授 ， 家 和 莉 一 来 北 
泵 束 去 了 ， 不 过 她 认为 这 地 方 值得 再 去 。 


两 人 上 了 车 ， 车 里 树 影 效 姿 ， 朝 阳 里 的 北京 城 慢 悠悠 旨 他 们 扑 过 
来 ， 又 滑 到 后 面 。 


家 莉 说 : “现在 的 人 真 懒 ， 把 车 子 走 过 的 路 当成 自己 走 的 。” 


世 矿 说 : “你 还 真 想 把 北 秘 城 丈 量 一通 啊 ?” ” 


家 莉 来 北京 前 倒是 说 过 这 个 雄心 壮举 ， 来 北京 后 束 知 道 这 话 的 可 
笑 ， 北 系 城 可 不 是 她 的 一 双人 小脚 能 丈量 的 。 她 再 走 再 看 ， 也 只 看 了 北 
泵 城 的 一 个 角 儿 。 正 和 世 双 说 着 ， 车 载 电视 播 起 一 条 新 闻 : 据 统 计 ， 
昨天 颐和园 游客 达到 十 四 万 人 。 


瞪眼 悚 了 一 下 ， 世 到 对 她 低下 头 ， 小 声 说 : “对 吧 ? 十 四 万 只 蚂 
蚁 。 人 花 蚂 蚁 。” 营 和 营 她 ， 又 说 : “ 那 十 四 万 只 蚂蚁 当中 ， 只 有 一 只 是 灰 
蓝 的 。 它 旁边 的 那 只 也 是 花 的 ， 很 漂亮 。” 


“就 你 幽默 。” 家 莉 突 ， 突 了 好 一 会 儿 ,， “你 说 这 么 多 蚂蚁 都 去 那 团 
了 于 想 找 什么 2?” 


“还 不 是 到 此 一 游 ， 看 看 古迹 ， 看 看 旦 家 气派 ， 你 说 找 什么 ? ” 


“说 不 清 。 你 说 的 都 对 ， 可 总 还 有 点 别 的 吧 ? ”家 者 说 着 有 些 失 
神 。 她 又 想起 了 刘 生 ， 还 在 为 昨天 在 十 四 万 人 中 间 只 想 着 他 一 个 人 惊 
讶 。 边 断断续续 想 着 ， 边 说 : “反正 要 我 说 啊 ， 让 我 想起 幸福 那 东西 ， 
总 以 为 在 哪儿 可 以 找到 ， 其 实 是 找 不 到 的 。 如 采 你 忽然 感 你 
忠 觉 得 这 趟 来 对 了 ， 看 对 了 ， 不 然 束 是 这 园子 没 蛤 好 的 。 


“ 那 是 你 想 的 ， 我 可 觉得 和 逛 选 看 看 挺 好 。” 世 经 这 么 一 说 ， 把 这 话 
题 结束 挥 了 。 


地 坛 一 上 腿 望 进去 也 不 见 人 ， 走 到 一 个 小 广场 上 ， 十 来 个 大 妈 在 跳 
舞 。 再 往 里 走 惑 没 人 了 。 


世 双 回头 问 家 莉 : “你 猜 史 铁 生 把 轮椅 推 到 哪儿 固 厦 ? ” 


莉 每 次 读 《我 与 地 坛 》 读 到 史 铁 生 的 妈妈 在 地 坛 到 处 找 他 ， 他 
过 的 地 方 ， 都 有 他 妈妈 的 脚印 ， 就 想 光 ， 怒 着 涌 上 来 的 眼泪 ， 


家 
< 


轮椅 


指 着 一 片 相 树林 说 :“ 那 儿 吧 2? ” 


他 们 走 过 去 看 着 那 几 棵 高 大 的 柏树 ， 哪 棵 都 有 千 儿 八 百年 。 跟 它 
一 比 ， 自 己 这 点 人 生 经 验 实 在 幼稚 得 可 怜 。 


“这 儿 空 气 不 错 。” 闻 着 柏树 的 清香 坐 了 一 会 ， 世 又 拿 出 烟 ， 慢 做 
悠 地 抽 了 一 根 。 家 条 看 着 淡 监 色 的 烟 筋 一 缕缕 飞 过 柏树 的 术 条 ， 儿 次 
相让 < 全 我 全 仆人 下 去: 


抽 完 第 三 根 烟 ， 世 缀 说 : “刚才 路 上 看 见 有 两 层 的 游 谢 车 ， 我 们 也 
别 去 人 挤 人 了 ， 找 个 游览 车 坐 坐 吧 ， 一 会 儿 找 个 人 少 的 地 方 吃饭 。” 带 
着 她 一 起 出 了 地 坛 。 


三 天 时 间 一 早 而 过 。 还 是 在 接 到 世 又 的 那个 地 铁 口 ， 世 又 最 后 朝 
她 扭 一 扭头 ， 消 失 在 合 阶 下 面 。 


她 又 一 个 人 了 。 世 经 灰 日 的 头发 从 眼前 消失 的 刹那 ， 她 心里 难过 
了 一 下 。 往 回 走 的 路 上 ， 她 心里 也 还 古 有 那么 一 点 难过 ， 好 像 世 又 的 
热量 还 剩 了 一 点 在 她 身边 ， 直 到 被 一 种 平静 的 欣喜 代替 。 


中 午时 分 ， 学 校门 口 静 悄 悄 的 ， 管 门 的 头 快 低 到 桌子 上 了 ， 没 问 
她 要 钥 古 有 牌 。 等 她 沿 着 校舍 扮 到 宿舍 楼 前 ， 一 个 人 从 门 里 直 神 出 来 。 
她 问 老 马 这 么 急 去 哪儿 喝酒 呢 ? 老 马 说 来 了 几 个 同乡 ， 他 这 是 回 牡 舍 
拿 烟 。 她 笑 笑 ， 让 老 马 过 去 ， 老 马 却 又 不 急 了 ， 打 量 着 她 问 她 这 是 从 
哪儿 来 呢 ? 她 故意 慢 吞 吞 地 说 : “颐和园 。” 老 马尾 了 民 ， 坏 笑 着 
说 : “不 是 跟 谁 住 旅 馆 去 了 ? ” 


家 者 说 :“ 算 你 厉害 ， 不 过 我 真 去 了 ,一 号 那天 ， 和 我 先生 一 


起 。 


“ 距 ， 我 也 是 一 号 去 的 ， 人 太 多 了 ， 吓 得 哪儿 都 不 敢 去 ， 这 几 天 吏 
在 屋 里 采 着 。” 


家 和 莉 笑 , “人 真是 多 啊 ， 多 得 像 蚂蚁 。” 
“就 十 束 是 ，” 老 己 忱 同 ,“ 你 们 是 两 只 蚂蚁 ， 我 是 一 只 。” 
想到 他 边 上 那个 年 轻 女 人 ， 家 莉 笑 着 说 :“ 你 没 给 目 己 找 一 只 ? ” 


“ 找 了 。 半 路 上 找到 一 只 也 是 一 只 的 。 两 只 在 一 起 ， 还 可 以 互相 拍 
拍照 。 可 后 来 不 知 在 哪儿 把 她 丢 了 。” 


家 莉 听 得 直 实 , “你 找 的 那 只 男 的 女 的 啊 ? ” 


“当然 是 男 的 喝 。” 老 马 招 操 圆 滚滚 光秃秃 的 额 尖 ,，“ 我 这 样子 哪 能 
找到 女 的 ? ” 


“好 吧 ， 你 束 骗 我 吧 。” 家 莉 取 笑 。 
“ 胶 ， 丈 夫 回 家 了? ” 
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“晚上 一 起 吃饭 ? ” 


“ 干 嘛 突然 这 么 客气 ? 是 不 是 .…..” 


“ 星 ， 老 金 的 局 ， 叫 我 叫 几 个 人 ， 别 说 不 去 啊 ? 说 定 了 ， 等 会 我 问 
问 刘 生 、 艾 和 莉 ， 把 他 俩 也 叫 上 .2 


束 因 为 老 马 这 人 句 话 ， 晚 上 家 莉 走 进 学 校对 面 的 小 饭馆 ， 心 有 些 发 
跳 。 包 亲 里 一 张 饭 桌 被 灯光 打 得 透 完 ， 刘 生 却 不 在 。 一 圈 看 下 来 ， 也 
没 见 广 独 。 


老 马 说 他 往 房 间 打 两 回电 话 了 ， 没 人 ， 刚 打 刘 生 手 机 ， 说 去 西山 
， 还 在 回来 路 上 呢 。 老 金 问 ， 你 说 了 ? 叫 他 喝酒 ? 老 马 说 ， 我 说 
， 酒 给 你 留 着 ， 老 金 命令 你 外 管 多 晚 部 得 过 来 喝 了 。 乐 得 老 金 大 
， 叉 开 手 舒坦 地 理 了 理 还 很 茂密 的 头发 。 


效 -| 


老 金 有 钱 ， 隔 三 侈 五 设 上 哎 局 请 客 ， 家 和 莉 听 他 那 声音 不 是 味道 ， 
“ 刘 生 啊 ， 别 看 他 性 子 好 ， 其 实 挺 特别 的 。? 她 的 意思 是 刘 生 不 见 
得 来 ， 不 管 他 真 去 西山 了 ， 还 是 拿 这 个 当 借口 。 


< 一 


“我 还 就 他 妈 喜 欢 有 个 性 的 ， 敢 把 规则 踩 脚 下 ! " 老 金 降 着 铜 铃 大 
的 眼睛 ， 豪 爽 地 一 挥手 ， 喊 服务 员 上 菜 。 


第 一 道 又 是 那 副 点 了 无 数 回 的 奢 辣 猪 卫 ， 部 能 辣 罕 她 的 喉 哎 。 接 
着 十 一 倪 生 拌 洋 敬 ， 配 着 青椒 丝 ， 看 上 去 脆 生 生 ， 水 灵 灵 ， 也 阁 得 够 
哈 。 家 和 刺 看 着 推 门 进来 的 服务 员 一 一 不 是 刘 生 和 艾 莉 一 一 指望 这 回 的 
沫 合 口味 一 点 ， 一 个 同学 往 头 项 飘 味 地 吐 了 口 烟 ， 说 : “他 们 俩 呀 ， 多 
半 一 起 出 去 的 。” 


“你 看 见 了 ? 有 证 据 没 ? ”大 家 笑 。 


“我 的 眼睛 就 是 证 据 。” 
马上 有 人 起 哄 : “看 见 什么 ? 快 说 快 说 ! ” 


“五 一 前 ， 束 三 十 号 那天 明 们 不 是 喝 了 酒 吗 ? 回来 我 走 在 最 后 ， 快 
十 二 点 了 ， 看 见 他 俩 一 辆 出 租车 下 来 。” 


“ 真 的 假 的 啊 ? ”大 家 半信半疑 。 
“ 算 了 ， 说 你 们 也 不 信 ， 等 会 他 俩 来 了 ， 你 们 目 己 看 吧 。” 
有 人 不 馈 他 ， 要 他 说 怎么 看 出 来 。 


“家 草 ! "一 个 学 友 推 她 ,“ 哎 ， 你 们 仁 不 老 在 一 块 ? 你 说 说 他 们 两 
个 有 没有 事 ? ” 


家 和 刺 抱怨 这 问题 没 法 回答 ， 她 又 不 能 二 十 四 小 时 跟着 他 们 ， 反 正 
她 没 看 出 什么 ， 不 管 她 和 刘 生 ， 艾 莉 和 刘 生 ， 还 是 刘 生 和 她 们 ， 都 不 
过 聊 聊 天 而 已 。 


这 晚 她 抽 了 不 少 烟 ， 人 简直 把 世 缀 来 这 几 天 没 抽 的 都 外 了 回来 ， 啤 
酒 也 喝 了 不 少 。 九 点 多 ， 她 第 三 次 起 身上 厕所 ， 喝 党 了 ， 还 是 想 着 什 
么 ， 走 贫 了 路 。 这 老子 比 那 边 小 ， 耳 边 的 嘲 杂 一 下 子 没有 了 ， 天 上 挂 
着 一 要 月 亮 ， 日 天 灰 索 索 的 ， 晚 上 天 却 奇 清 ， 月 亮 也 奇 清 ， 没 有 一 点 
瑕 狂 的 品 到 地 照 痢 她。 她 真 想 让 月 光一 路 照 着 走 回 逢 舍 。 刘 生 不 会 来 
的 ， 他 讨厌 老 马 老 金 ， 叫 他 们 粗 人 ， 说 他 们 学 也 是 白 学 ， 只 会 把 文化 
当 衣 服 穿 。 


有 时候 他 也 刻薄 。 
当 他 想 对 哪个 人 刻薄 时 。 
有 一 天 ， 他 也 会 这 么 刻薄 她 吗 ? 


在 苔 和 园 想 起 的 是 缪 寒 的 话 。 她 在 网 上 查 到 这 上 段 话 : 
他 非常 的 快活 ， 也 非常 的 忧郁 
极为 轻率 ， 也 格外 造作 

义 钳 填 座 的 天 真 ， 但 又 其 为 漠然 


真诚 得 可 怕 ， 却 义 十 足 的 狼 独 


摸 措 口袋 ， 钥 是 、 零 钱 、 手 机 、 烟 、 打 火 机 居然 全 市 在 映 上 。 点 
着 烟 ， 跳 到 车 口 的 矮 墙 上 ， 想 抽 了 这 根 束 回答 舍 去 。 一 辆 出 租车 过 来 
了 ,在 冷清 的 拖 着 一 长 块 阴影 的 围墙 边 停 下 ， 丢 下 两 个 人 。 


两 个 人 影 重 全 了 一 会 儿 ， 分 开 了 ， 一 个 朝 答 铭 楼 那 边 ， 看 不 清 古 
不 古 艾 痢 ， 也 是 那 种 松 松 的 打坐 裤 ， 艾 莉 经 党 罕 ， 男 一 个 朝 她 这 边 来 
了 ,一 个 小 日 影子 ， 越 过 一 个 个 电线 杆子 ， 在 离 她 最 近 的 那 根 电线 杆 
子 边 上 ， 他 也 看 见 她 了 。 

“你 一 个 人 在 这 儿 吹 风 啊 ? ” 


“出 来 透 透 气 。” 她 说 ， 不 目 然 地 往 饭 饰 的 方向 指 了 指 ,，“ 老 马 老 金 
他 们 等 你 呢 。” 


“ 咬 ， 我 是 真 不 想 去 ， 被 老 号 的 电话 妃 得 没 办 法 .….….. 我 在 不 在 有 关 
系 吗 ? 我 义 不 会 说 什么 。” 


“你 知道 他 们 的 ， 你 不 去 会 认为 你 不 给 面子 ， 以 后 到 处 找 你 的 碚 ， 
跟 你 过 不 去 。” 


“所 以 我 们 为 了 他 的 面子 才 在 这 里 咯 ? 
她 扔 掉 烟头 说 ，“ 可 以 这 么 说 吧 。” 

他 忽然 像 个 小 孩 死活 弄 不 坏 手 里 的 玩具 ， 极 其 无 奈 地 笑 起 来 。 
“ 行 啦 ， 快 去 吧 ， 留 着 酒 等 你 呢 。” 

“你 不 去 ? ” 

“我 ? 等 会 儿 去 。” 


刘 生 看 看 她 ， 也 许 以 为 她 避嫌 ， 有 意 不 和 他 一 起 进去 。 她 本 来 不 
这 样 的 ， 现 在 她 没 这 么 坦然 了 ， 只 能 尽量 坦然 地 说 :“ 这 月 亮 真 好 ， 我 
看 看 再 走 。” 


刘 生 抬 了 头 看 ， 好 一 会 儿 没 说 话 。 


家 和 刺 想 起 刚才 那些 人 戏 庆 男 人 女人 的 话 ， 要 是 她 喜欢 他 ， 也 不 敢 
当 着 众人 看 他 的 眼睛 ， 免 得 暴露 目 己 的 心虚 。 那 她 看 他 哪儿 呢 ? 并 没 
有 那么 一 个 能 让 她 坦然 注目 的 地 方 ， 也 不 能 不 看 着 他 。 他 倒 把 脸 从 月 
亮 那 边 扭 了 过 来 ， 看 痢 她 的 眼睛 说 : “今天 没 出 去 ? ” 


机 去 大 政和 多 
“也 征 ， 你 说 都 挤 来 挤 去 在 找 什么 ? ” 


家 者 一 惊 ， 这 不 是 她 的 问题 吗 ?“ 你 说 昵 ? 找 什么 ? ” 


“ 找 自己 没有 的 ?可 你 看 ， 这 些 人 眼 蚂 蚁 看 见 吃 的 拼命 翁 上 去 咬 一 
口 有 什么 两 样 ? ” 


家 莉 实在 想不到 听 到 这 样 一 个 回答 ， 可 十 比 起 世 号 ， 这 话 古 深 了 
一 层 吧 ， 只 说 : “普通 人 有 机 会 看 点 平常 看 不 到 的 总 是 好 的 ， 换 句 话 ， 
你 的 意思 还 是 说 他 们 找 的 是 永恒 ? ” 


“永恒 不 永恒 倒 也 不 好 说 。 你 说 什么 永恒 ? ” 


“一 切 都 在 变 ， 唔 ， 总 有 个 不 变 的 吧 ? ”她 终究 没 说 出 ， 比 如 爱 


情 。 


他 插播 头 , “你 站 高 一 点 ， 我 是 说 你 在 半空 看 下 去 ， 这 些 人 不 还 是 
一 群 群 俩 吃 的 蚂蚁 ? ” 


“你 别 说 我 ， 我 站 不 了 那么 高 。 我 只 问 你 咏 到 了 吗 ? ” 


“ 咬 到 一 小 口 ， 放 我 博客 了 。 你 笑 什 么 ” 有 空 去 看 吧 ! ， 

他 说 着 笑 ， 带 着 家 者 认为 自己 永远 不 可 能 有 的 机 智和 世故 。 她 笑 
笑 ， 无 奈 地 说 :“ 好 吧 ， 你 博客 粉 多 ， 还 有 几 天 假 ， 去 围 你 的 精神 食粮 
吧 。” 

“我 想 去 次 莫 云 寺 ， 你 去 不 去 ?， 

“ 莫 云 寺 不 就 在 西山 吗 ? 你 今天 没 去 ?” 

“ 没 来 得 及 。 你 明天 有 事 吗 ? 没事 一 起 去 。” 

“明天 ? 还 有 谁 ? 艾 莉 去 吗 ?9 ， 


“她 不 去 ， 老 家 有 人 来 ， 我 说 那 我 问 间 你 ， 叫 上 你 眼 你 两 个 去 
了 


还 是 目 己 不 坦然 ? 她 可 以 和 他 没事 坐 一 晚上 上， 文莉 束 不 能 很 晚 了 
和 他 坐 同一 辆 车 回来 ? 一 句 廊 话 脱口 而 出 : “一 个 朋友 说 要 过 来 ， 我 明 
天 问 问 她 来 不 来 。” 


“明天 中 午 我 打 你 电话 ! ” 刘 生 朝 她 挥 挥 手 ， 两 步 二 步 在 黑夜 里 走 


没 影 儿 了 。 


那 真 是 不 安稳 的 一 夜 。 人 梦 里 她 回 了 岛 上 老家 ， 却 被 一 模 一 样 的 灰 
墙 黑 瓦 的 房子 弄 迷 糊 了 。 给 世 惨 打 电 话 ， 顺 着 世 线 指 的 路 走 ， 还 是 迷 
糊 。 后 来 她 看 到 了 刘 生 ， 老 马 老 金 ， 好 多 人 “。 刘 生 一 路 走 ， 一 路 和 她 
耳语 ， 学 大 无 人 。 她 看 见 目 己 罕 了 一 条 颜色 艳丽 的 裙子 ， 后 面 有 人 
说 : “有 瞧 你 们 ， 有 那么 多 话说 ， 把 你 们 拍 下 来 了 。 ”后 来 ， 他 们 到 了 和 餐 
馆 里 ， 间 生 不 知道 去 哪 了 ， 老 金 喝 高 了 ， 垂 胀 着 有 眼 ， 在 沙发 上 丹 着 ， 


老 马 在 抽烟 ， 她 撞 撞 老 马 的 有 且 ,“ 给 我 一 文 。" 老 马 说 :“ 没 了 。 ?好 
觉得 奇怪 , “这 时 上 不 有 吗 ? ? 拿 起 一 文 ， 抽 过 的 ， 再 拿 起 一 文 ， 还 是 
抽 过 的 。*“ 我 严 烟 去 。? 她 说 。 可 是 ， 一 走出 去 ， 她 又 迷糊 了 ， 走 着 走 
着 进 了 条 小 起 ， 可 那 埠 子 是 死路 ， 走 不 通 ， 里 面授 了 两 把 椅子 ， 一 把 
椅子 已 经 有 人 了 ， 是 个 女 的 ,很 友好 地 朝 她 笑 厦 。 她 坐 下 来 ， 想 钦 一 
会 ， 也 旨 女 人 友好 地 笑 了 笑 ， 一 边 又 总 觉得 女人 哪里 不 太 对 劲 ， 再 一 
看 ， 甘 地 发 现 女 人 月 子 上 是 空 的 ， 没 有 涉 。 不 是 没有 涉 ， 尖 有 ， 在 膀 
子 下 面 ， 还 在 那儿 突 呢 。 这 一 尺 非 同 小 可 ， 她 跳 起 来 就 逃 ， 一 转 吴 ， 
醒 了 “。 天 还 是 黑 的 ， 房 间 里 只 有 路 灯 映 进来 的 一 点 微 光 。 这 什么 梦 
啊 ! 她 睡 不 下 去 ,干脆 开 了 和 灯 起 来 。 时 上 好 好 放 着 烟 ， 没 有 老 金 老 
马 ， 也 没有 刘 生 。 梦 境 和 回忆 有 什么 区 别 呢 ? 回忆 梦 中 和 刘 生 耳语 ， 

和 回忆 上 昨 晚 刘 生 告 别 前 那 获 是 的 一 笑 ， 不 都 是 虚幻 的 吗 ? 都 不 可 能 

现 ， 除 非 在 十 一 维 空间 里 一 一 可 她 连 四 维 也 进 不 去 ， 融 别 说 十 一 维 了 
一 一 她 抽 着 烟 ， 意 会 到 目 己 所 以 梦 到 无 头 女 ， 还 十 为 要 不 要 去 腰 云 寺 
没有 头绪 所 致 。 


第 二 天 中 午 ， 手 机 啊 了 ， 古 世 纺 ,不 古 刘 生 。 家 莉 坐 到 窗 前 的 椅 
子 上 接 电 话 ， 说 到 老 马 不 承认 半路 找 了 女 伴 ， 世 缀 也 实 。 她 问 他 记得 
看 了 什么 ? 她 怎么 好 像 坪 光 了 ， 除 了 那 一 堆 一 堆 的 蝎 蚁 ， 别 的 印象 整 
只 剩 下 一 点 操 雁 厂 了 。 


世 双 说 : “有 胡 片 回 不 错 了 ， 你 想 ， 过 去 那 是 菩 禧 老 佛爷 一 个 人 看 
的 ， 现 在 分 给 这 么 多 人 ， 当 然 只 有 一 点 点 碎片 了 。” 


家 莉 平静 地 听 着 。 在 她 心里 的 一 个 地 方 ， 依 然 像 水 流 一 样 流动 着 
说 不 清 的 焦虑。 她 还 在 去 和 不 去 的 矛盾 中 。 不 过 ， 再 等 一 会 儿 ， 这 个 
揪 疹 她 心 让 她 决定 不 了 的 时 刻 殉 会 过 去 了 。 难 的 征 她 犹 驳 的 时 候 刘 生 
会 给 她 下 决心 ， 会 用 她 拒绝 不 了 的 语气 说 “ 别 一 个 人 闽 在 屋子 里 了 ,一 
起 去 吧 ， 家 莉 *。 难 的 是 让 她 的 心 也 说 “不 去 ”。 


在 世 又 的 笑 声 里 ， 家 莉 团 了 闭 眼 睛 。 


分 金 香 
郁金香 种 下 之 后 的 那些 天 ， 她 每 天 过 去 注 达 几 圈 ， 看 看 什么 都 没 
有 的 光秃秃 的 带 一 点 儿 潮湿 的 泥巴 。 


很 快 里 面 束 会 外 出 绿 芽 来 的 。 另 外 一 个 经 滑 溜 达到 这 儿 的 女人 
说 : “它们 长 起 来 快 得 很 ， 比 你 做 个 梦 还 快 。” 


女人 和 她 一 样 ， 也 一 个 人 住 对 面 的 公寓 。 


她 看 见 过 女人 打 太 极 拳 (那个 时 候 殊 算 她 招呼 女人 ， 女 人 也 像 不 
认识 她 ) ， 也 看 见 过 女人 买 黄瓜 ， 刘 狗 。 


女人 每 次 只 说 一 两 句 话 ， 让 她 没 机 会 了 解 她 几 岁 ， 做 什么 工作 ， 
为 什么 不 结婚 。 


女人 率 关 狗 越 走 越 远 。 她 回味 女人 的 话 ,“ 比 你 做 个 梦 还 快 *。 真 
的 ， 现 在 她 不 想 谁 。 没 有 谁 需要 时 弟 想 一 想 。 这 样 挺 好 。 不 过 她 没 法 
管 住 目 己 的 梦 ， 让 目 己 不 在 梦 里 见 到 一 些 人 。 


这 天 夜里 ， 很 奇怪 地 ， 她 梦 见 了 男 店 长 。 


男 店 长 。 有 十 男 店 长 ， 没 错 。 她 看 着 地 上 开裂 的 地 方 ， 好 像 要 看 到 
松软 的 缝隙 里 面 去 。 


一 晃 ， 从 店 里 出 来 六 年 了 。 


都 不 大 想 得 起 昔日 那些 同伴 ， 连 老 古 奶 着 她 ， 喊 她 姐 ， 飞 东西 给 
她 吃 的 那个 男孩 也 想 不 起 叫 什么 了 。 小 至? 小 瓦 ? 在 店 里 的 时 候 ， 她 
忠 不 声 不 啊 的 。 男 店 长 怎么 样 ， 她 没有 特别 去 注意 。 她 有 点 喜欢 男 店 
长 前 面 的 店 长 ， 那 个 代理 店 长 。 只 有 他 说 她 聪明 ， 不 过 他 本 吴 束 特 
别 ， 当 过 兵 ， 走 路 帅气 ， 训 人 也 厉害 。 有 个 下 午 ， 他 把 她 叫 到 后 面 的 
办 公 室 ， 问 她 为 什么 写 这 样 的 话 。 她 接 过 店 里 的 留言 本 一 一 那 本 来 是 
供 客人 涂鸦 玩 儿 的 一 一 有 个 同伴 不 二 了 ， 大 家 聚 了 和 餐 ， 在 上 面 写 了 许 
多 送别 的 话 。 她 写 了 “此 去 不 见 故人 情 ”"， 读 书 时 她 挺 会 背 唐 请， 这 人 么 
多 年 还 记得 一 点 ， 借 着 酒 醉 显 显 自己 的 诗 情 。 他 说 她 年 纪 这 么 小 ， 这 
么 悲观 ， 翻 到 男 一 页 ， 指 着“ 人 生 的 尽头 是 虚无 ” 问 她 ， 这 也 是 你 写 
的 ? 还 说 一 个 人 太 翡 观 对 目 己 对 别人 都 不 好 。 但 是 他 也 说 ， 有 他 在 ， 
几 事 兰 她 章 着 ， 不 让 她 吃亏 。 可 惜 他 的 代理 期 只 有 三 个 月 ， 派 到 别 的 
部 门 去 了 。 男 店 长 来 的 时 候 ， 她 心里 的 伤感 还 没 过 去 。 男 店 长 一 米 八 
高 ， 红 通通 的 脸 ， 像 元 林 顿 。 男 店 长 也 像 前 面 几 个 店 长 ， 有 事 喜 欢 叫 
同事 小 有 果子。 小 果子 年 纪 和 她 一 样 大 ， 剪 男孩 一 样 的 短发 ， 动 作 麻 
利 ， 说 话 磷 脆 ， 男 店 长 有 话 交 代 ， 都 是 叫 小 果子 讲 ， 公 司 的 活动 ， 也 
征 派 小 采 子 去 。 


她 那 时 失恋 。 和 不 爱 她 的 人 睡 或 者 和 她 不 爱 的 人 睡 ， 事 后 都 让 她 
心里 不 舒服 。 长 久 没 有 男人 光顾 ， 她 只 当 目 己 没有 乳房 ， 没 有 皮肉 ， 
不 起 一 点 让 人 爱抚 上 来 的 欲望 。 不 肯 死 的 是 她 的 头发 ， 马 黑 和 莹 松 地 氢 
在 到 上 ， 进 来 的 人 免不了 看 两 腿 ， 不 肯 死 的 还 有 她 的 眼睛 ， 虽 然 不 想 
搭理 那些 先 钙 被 她 的 头发 继而 被 她 的 脸 吸引 的 人 ， 可 看 着 店 外 面 那些 
男男女女 漂亮 的 样子 ， 又 抱 起 爱 一 个 人 的 布 望 ; 不 肯 死 的 还 有 两 只 
手 ， 有 个 纸 片 天 拿 过 来 折 几 下 折 出 个 什么 样子 。 毛 衣 下 摆脱 了 根 线 ， 
她 把 回形针 狂 开 了 当 钩 针 ， 她 的 本 意 是 把 线头 钩 回去 ， 也 可 能 她 根本 
没什么 本 意 ， 才 把 那 根 线 钓 成 一 个 如 意 结 。 也 就 是 个 如 意 结 ， 指 甲 
大 。 可 她 不 停 地 编 下 去 、 编 下 去 ， 大 家 笑 她 是 不 是 想 靠 这 个 择 外 快 
啊 。 不 相信 的 只 有 小 采 子 ， 说 这 东西 哪里 卖 得 了 钱 ? 谁 买 呀 ! 我 看 也 
没 人 要 ! 小 果子 古永 远 不 会 输 给 她 的 。 她 从 来 没 在 哪 句 话 上 哪 件 事 上 


胜 过 小 果子 。 小 果子 如 同一 片 云 ， 一 片 下 雪 前 厚 厚 的 铁 灰色 的 云 置 在 
她 头 上 。 她 听 不 得 那些 计 笑 ， 拉 开 抽 屋 ， 把 绳子 扔 到 最 底下 ， 侠 地 关 
上 。 她 关 得 很 重 ， 表 明 跟 挣 外 快 这 件 事 割裂 的 决心 ， 然 后 静 静 地 本 分 
地 等 着 生意 上 门 。 男 店 长 那 边 不 时 传 来 小 果子 尖 厉 的 笑 声 ， 换 成 她 笑 
得 这 么 响 ， 小 果子 非 要 过 来 看 看 她 在 说 什么 ， 怎 么 男 店 长 高 兴 成 这 
样 。 可 她 不 行 ， 哪 怕 很 好 奇 ， 她 也 不 会 过 去 ， 不 会 说 你 笑 什 么 、 什 么 
让 你 这 么 好 笑 这 样 的 话 。 起 先 小 果子 的 笑 声 还 像 钉 子 似 的 钻 着 她 的 耳 
东 ， 像 要 钻 出 一 个 耳 洞 来 似 的 。 慢 慢 地 ， 她 听 不 见 了 ， 小 果子 的 笑 

声 ， 小 果子 边 上 那些 人 的 笑 声 ， 全 都 听 不 见 了 。 她 的 心 又 在 抽 懂 里 
了 ， 执 抛 地 谁 也 拉 不 回 地 采 在 抽 居 最 底下 ， 在 那个 黑暗 的 紧 紧 关 着 的 
地 方 着 了 迷 地 和 她 的 绳子 呆 在 一 起 。 她 真 的 是 着 了 迷 了 。 没 到 下 班 ， 

又 把 抽 敢 拉 开 了 ， 连 男 店 长 过 来 也 不 管 了 。 是 她 运气 好 吧 ， 男 店 长 看 
了 两 眼 ， 问 了 声 这 什么 啊 ? 没 等 她 回答 ， 说 还 不 错 啊 ， 手 挺 巧 ， 走 开 
了 。 这 下 小 果子 也 不 好 说 什么 了 。 有 人 告诉 她 城 东 有 人 编 这 个 编 得 特 
别 好 ， 开 了 培训 班 ， 学 费 也 不 少 ， 连 吃 带 住 一 天 要 好 几 百 。 她 说 这 真 
是 太 贵 了， 她 也 没 时 间 ， 男 店 长 不 会 同意 的 。 她 让 这 个 消息 烂 死 在 心 
里 ， 像 往常 一 样 在 店 里 采 到 下 班 ， 骑 了 车 回 家 。 可 是 睡 下 后 她 想 了 起 
来 ， 脸 压 在 枕头 上 ， 没 有 希望 地 想来 想 去 。 过 了 一 个 礼拜 ， 一 个 月 ， 
她 还 是 没 态 记 这 事 。 一 看 见 男 店 长， 就 挺 紧张 地 想 着 是 不 是 找 他 说 
说 。 可 男 店 长 身边 老 是 有 人 ， 还 有 那个 小 果子 ， 看 见 她 总 要 说 ， 你 那 
绳子 和 弄 得 怎么 样 了 ， 可 以 靠 它 吃饭 了 吧 ? 什么 时 候 走 啊 ? 日 子 定 了 我 
们 送 送 和 你” 


一 个 中 午 机 会 来 了 ， 她 去 上 厕所 ， 男 店 长 正 从 厕所 出 来 ， 手 还 在 
扣 痢 甸子， 不知 哪儿 来 的 劲 把 她 弹 过 去 说 要 请 一 礼拜 假 。 家 里 有 什么 
事 吗 ? 男 店 长 问 她 。 男 店 长 的 脸 还 是 红 红 的 ， 像 元 林 顿 ， 这 一 阵 大 家 
在 传 他 和 男 一 个 女 店 长 的 事 。 她 不 知道 为 什么 想 这 些 ， 她 又 不 想 和 田 
店 长 有 什么 ， 低 下 头 说 不 古 家 里 的 事 ， 是 她 想 去 学 编织 ， 不 行 扣 她 一 
化 拜 的 工资 。 没 想到 男 店 长 当场 说 想 去 就 去 咯 ， 她 的 活 让 小 有 果子 来 
项， 当然 ， 也 不 会 扣 那 几 天 的 钱 ， 很 让 她 宽 心 地 笑 呵 呵 地 说 ， 什 么 时 


候 小 果 了 于 出 去 ， 你 来 顶 她 束 行 了 。 她 第 二 天 去 城 东 拜 了 师傅 ， 学 了 一 
礼拜 没 够 ， 男 店 长 在 电话 里 又 给 她 加 了 一 礼拜 假 。 十 五 天 过 去 ， 她 的 
手机 里 存 了 一 堆 狐 朋友 的 号 码 回 店 里 了 。 她 不 知道 男 店 长 怎么 跟 小 琳 
子 她 们 说 的 。 为 了 她 们 少 说 她 几 句 ， 她 好 长 时 间 没 有 在 工 位 上 拿 出 线 
头 来 ， 没 事 驶 把 手掌 合 着 搁 在 腿 上 ， 心 不 在 下 附和 着 ， 听 别人 讲 笑 
话 。 


梦 见 男 店 长 的 第 一 个 梦 里 并 没有 男 店 长 ， 她 只 是 觉得 他 坐 在 那 
儿 ， 她 看 不 见 的 地 方 。 她 目 己 呢 ， 像 一 个 人 走 了 很 远 的 路 ， 从 一 个 了 
生 的 地 方 回来 了 ， 站 在 店 里 的 走廊 上 。 


置 暗中 ， 一 层 很 痰 的 光 酒 下 来 ， 刚 好 能 看 见 走廊 两 边 的 桌 椅 。 那 
些 桌 椅 很 久 没 人 用 了 ， 脓 着 薄 消 的 灰尘 。 她 一 把 椅子 换 着 一 把 椅子 看 
过 去 ， 找 到 目 己 坐 过 的 那 一 把 ， 和 以 前 一 样 ， 县 旦 缩 绾 和 别 的 椅子 挤 
在 一 起 。 县 长 缩 缩 ， 店 里 的 人 看 起 来 ， 她 就 是 这 样 的 。 她 很 仔细 地 走 
上 前 去 ， 对 着 椅子 ， 发 着 采 ， 奇 怪 目 己 是 怎么 认 出 来 的 。 一 个 人 和 一 
件 东 西 ， 用 得 着 也 像 一 个 人 和 一 个 人 那么 相 认 吗 ? 一 个 人 下 了 决心 和 
另 一 个 人 分 开 ， 有 是 永远 也 不 想 再 碰面 的 了 ， 可 这 把 椅子 静 静 地 好 像 在 
等 她 坐 上 去 。 她 伸 出 的 手指 碰 到 了 灰 侍 ， 她 感觉 得 到 它们 ， 细 细 的 ， 
有 些 粗糙 ， 粳 在 手指 上 ， 醒 的 时 候 ， 这 个 感觉 依然 留 在 指 尖 上 。 


她 缮 着 ， 想 了 一 会 儿 刚才 的 梦 ， 下 意识 地 看 了 看 目 己 的 手指 。 手 
指 上 没有 什么 ， 和 她 睡 下 去 时 一 样 干 净 ， 巷 日 。 她 小 时 候 贫 血 很 历 
害 ， 不 管 跟 谁 在 一 起 ， 她 都 是 最 日 兆 的 那 一 个 。 没 有 谁 想到 给 她 补 
血 。 妈 妈 避 是 说 ， 饭 还 吃 不 饱 呢 ， 哪 来 的 钱 补 血 。 过 了 二 十 图， 她 没 
以 前 那么 日 兆 了 ， 不 过 和 别人 在 一 起 ， 好 像 还 是 她 日 净 。 别 人 哪 知 道 
她 贫血 昵 ? 她 放下 手指 ， 起 来 了 。 等 她 走 到 马路 上 ， 银 楼 金黄 色 的 琉 
璃 瓦屋 顶 亮 内 闪 地 在 旨 阳 下 出 现 ， 她 的 梦 束 像 被 甬 刀 草 反 了 几 块 ， 不 


知 飞 同 了 哪里 。 她 想 着 越 来 越 稀薄 的 梦 ， 和 弄 不 慌 目 己 怎 么 睡 奢 的 时 候 
回 了 店 里 ? 六 年 前 知道 目 己 要 离开 店 里 了 ， 她 不 是 高 兴 得 厉害 吗 ? 


银 楼 要 挖 走 她 的 消 居 传 出 来 ， 大 家 大 吃 一 尺 。 挖 走 她 的 是 个 个 子 
高 大 ， 年 纪 介 于 中 年 和 老年 之 间 的 官 太 太 ， 大 大 的 脸 ， 次 过 的 头发 ， 
一 看 束 不 便宜 的 裙子 ， 值 钱 的 手表 和 戒指 。 跟 假发 店 比 起 来 当然 银 楼 
更 吸引 她 。 官 太太 给 了 比 店 里 高 一 倍 的 工资 ， 至 于 押 在 店 里 拿 不 回来 
的 钱 ， 用 别 的 方式 补给 她 ， 比 如 卖 挥 一 根 编织 记 一 分 ， 蛙 积 到 一 定 分 
数 给 她 一 笔 小 小 的 奖励 。 她 在 快乐 中 没 多 想 束 答应 了 。 在 店 里 的 最 后 
一 天 ， 男 店 长 叫 她 收拾 完 东 西 别 急 着 走 ， 大 家 一 起 吃 个 饭 ， 明 天 她 可 
去 别处 了 ， 以 后 不 能 经 常 磁 面 了 。 因 为 这 个 ， 晚 上 男 店 长 点 了 瓶 很 中 
的 酒 。 男 店 长 公布 这 瓶 酒 的 价格 时 ， 她 只 能 感动 地 说 这 太 贯 了 ， 太 贯 
了 。 男 店 长 说 这 也 不 钙 他 掏 的 钱 ， 反 正 他 手 里 有 付 这 笔 饭 钱 的 权 。 不 
过 ， 话 说 回来 ， 他 第 一 次 请 客 点 这 么 贯 的 酒 ， 为 了 对 得 起 他 的 盛情 ， 
非 让 她 和 小 果子 一 左 一 右 地 坐 在 他 边 上 。 这 可 是 她 第 一 次 和 小 采 子 平 
起 平 坐 ， 更 难得 的 是 小 果子 从 头 到 尾 没有 讽刺 她 ， 不 俘 地 喊 她 的 名 
字 ， 岂 她 以 后 党 来 啊 ， 别 起 了 店 里 ， 别 起 了 她 小 采 子 啊 ! 一 起 末了 这 
么 些 年 ， 小 果子 第 一 次 对 她 这 么 友好 。 因 为 小 果子 没 喝 够 ， 男 店 长 又 
加 了 一 瓶 好 酒 。 有 人 喝 吐 了 ， 在 蕊 桶 边 上 留 下 一 摊 鲜 红 的 呕吐 物 ， 像 
一 脚 踩 局 的 石榴 。 她 怀疑 是 小 果子 吐 的 ， 小 果子 坚决 说 没有 吐 ， 那 么 
征 她 吐 的 ? 却 没 有 吐 的 印象 ， 由 看 他 们 把 她 染 到 楼 下 ， 塞 进出 租车 。 
男 店 长 和 小 果子 的 脸 一 刹那 看 不 见 了 。 天 地 倒转 了 过 来 ,灯光 拉 得 长 
长 的 像 一 片 片 羽 毛 在 半空 中 闪烁 着 滑 来 滑 去 。 那 两 瓶 好 酒 把 她 的 脑子 
弄 得 发 涨 ， 丝 坚 不 记得 出 租车 司机 笃 么 把 她 送 回 租房 附近 的 ， 她 又 是 
皇 么 个 上 那 段 又 高 又 陡 的 铁 梯 ， 找 到 目 己 住 的 那 一 间 把 门 打开 了 的 ， 
也 没 记 住 扑 到 床上 的 时 候 哭 没 灾 。 第 二 天 早晨 她 桓 了 ， 迷 顿 了 一 会 
儿 ， 才 想起 等 会 儿 要 干什么 ， 打 足 精 神 吹 洗 头发 ， 换 上 最 好 的 一 套 衣 
服 ， 还 对 着 镜子 扑 了 粉 ， 涂 了 深 踢 层 。 


银 楼 在 最 大 的 商业 街 上 ,1] 上 有 两 只 镶 着 金 饰 的 粗大 的 拉手 。 新 
年 刚 过 ， 门 前 挂 了 一 篮 粉 红色 的 气球 。 官 太太 喜欢 牡丹 化 ， 衣 服 、 
巾 ， 连 鞋子 上 也 是 牡丹 。 官 太太 还 喜欢 古 画 ， 告 诉 她 为 什么 中 国人 喜 
欢 山水， 有 是 因为 山 模仿 天 ， 水 模仿 地 。 人 为 什么 喜欢 乌 ， 因 为 人 目 己 
飞 不 上 去 ， 看 看 马 飞 上 去 ， 想 得 吏 会 还 一 点 。 官 太太 的 话 不 像 从 她 活 
着 的 这 个 世界 里 说 出 来 的 。 不 过 官 太 太 对 她 挺 好 ， 在 大 等 后 面 为 她 安 
置 了 一 张 仿古 条 桌 ， 铺 上 锦 缴 ， 让 她 在 小 巧 的 日 绵 纸 台 灯 下 做 她 的 手 
工 。 她 开始 喜欢 布衣 布 褒 ， 喜 欢 平 抵 圆 口 布 土 ， 这 当然 有 一 半 是 昕 了 
家 太太 的 劝导 。 她 不 仅 奉 官 太太 为 老板 ， 还 奉 她 为 萤 友 和 心腹 。 银 楼 
里 没 人 敢当 面 不 服气 她 ， 谁 都 知道 她 是 老板 的 人 ， 有 是 老板 亲 目 找 来 
的 ， 痢 挺 苏 维 她 ， 把 买 首 饰 挂件 的 人 市 到 她 那儿 ， 请 他 们 欣赏 她 编 出 
来 的 强 结 。 往 往 不 用 他 们 多 说 ， 那 些 女人 挑 田 的 目光 束 会 修 她 搭配 在 
一 起 的 色彩 弄 得 迷惑 起 来 ， 搞 不 慌 丝 线 是 怎么 像 蛇 一 样 钻 来 钻 去 弄 得 
卷曲 纠结 让 人 有 眼 论 练 配 的 ， 接 着 整 会 要 求 尽快 给 她 们 编 一 根 。 那 真 是 
一 种 愉快 的 感觉 ， 一 种 可 以 把 力气 使 到 一 个 地 方 而 且 使 得 很 不 错 的 感 
觉 。 她 学 会 了 更 多 的 编织 花样， 她 还 想 尽 办 法 创新 。 她 的 创新 其 实 是 
复古 ， 把 别人 不 要 的 上 古 画 印刷 品 拿 回 家 藤 藤 画 画 ， 把 图 案 编 到 她 的 强 
结 上 去 。 她 慢 慢 地 有 了 一 种 职业 病 或 者 说 强 担 症 ， 不 管 她 在 哪儿 ， 房 
子 上 还 是 衣服 上 看 到 哪 种 好 的 她 认为 有 用 的 图 案 ， 马 上 束 会 想到 能 不 
能 把 这 个 图 和 案 变 一 变 用 到 编织 上 去 。 这 大 概算 是 她 唯一 的 长 处 了 ， 尽 
管 表 定 这 也 算 长 处 的 只 有 官 太 太 。 这 也 够 了 。 可 十 愉 快 的 日 子 总 是 很 
短 ， 刚 翻 过 年 ， 官 太太 病 了。 开始 大 家 没 认 为 她 病 得 很 重 ， 直 到 传 出 
她 的 大 脑 半 了 起 搏 项 ， 不 然 她 连 路 也 不 会 走 了 ， 而 且 只 要 一 关 掉 起 搏 
右 ， 大 脑 束 会 失掉 功能 ， 让 她 浑 喘 发 颤 ， 这 真是 叫 人 发 闫 的 事 。 从 后 
来 的 情况 看 ， 官 太太 的 起 抛 器 洲 得 很 成 功 。 几 年 之 后 ， 她 在 路 上 磁 到 
过 官 太太 一 次 ， 官 太太 依然 个 子 高 大 ， 脸 红 红 的 ， 气 色 很 好 看 ， 尤 其 
一 副 眉 毛 ， 束 像 是 用 浓 誉 画 出 来 的 。 官 太太 现在 只 关心 映 体 健 不 健 
康 ， 没 问 银 楼 现在 怎么 样 ， 叫 她 放心 ， 靠 着 目 己 的 手艺 ， 总 归 过 得 好 
的 ， 择 摆手 走 斥 了 。 她 过 了 两 天 回 过 味 来 ， 她 再 也 不 是 官 太太 的 健 友 


和 心腹 了 “。 她 还 明日 过 来 官 太太 一 定 用 了 太 独 的 药 ， 梭 了 眉毛 ， 不 过 
命定 肯定 捡 回 来 了 ， 当 时 大 家 都 没 想 到 官 太太 的 丈夫 有 眶 着 官 太太 把 银 
楼 低 价 转 了 手 ， 那 是 他 最 后 一 次 帮 她 的 忙 ， 不 久 他 束 不 在 冒 位 上 了 ， 
官 太太 也 谈 不 上 有 是 官 太太 了 。 


新 老板 在 国外 采 过 好 几 年 ， 征 个 很 详 气 的 女人 。 洋 女人 长 得 瘦 ， 
又 爱 罕 竹简 一 样 的 衣服 裤子 ， 一 来 束 很 不 解 为 什么 她 的 案 台 要 占 掉 那 
么 大 一 块 空间 ， 对 很 多 人 讲 起 对 那 块 空间 的 设计 。 他 们 说 给 她 昕 ， 说 
洋 女 人 要 把 那儿 改装 成 一 个 展柜 ， 卖 一 些 有 趣 的 东西 。 他 们 看 着 她 ， 
发 括 地 看 着 她 ， 看 得 她 心里 志 尺 ， 但 还 没 生出 目 己 要 被 赶 走 的 人 奶 惯 。 
但 是 有 一 天 她 像 往 冲 那样 去 找 会 计 ， 准 备 领 取 编 织 的 奖金 ， 会 计 说 这 
事 要 等 等 。 等 了 两 个 月 ， 会 计 告诉 她 这 一 款 奖励 取消 了 ， 让 她 目 己 去 
问 老 板 吧 。 那 几 天 她 每 天 想 着 要 不 要 找 找 洋 女人 ? 进 进出 出 找 着 能 和 
洋 女 人 说 话 的 机 会 ， 和 她 想 找 田 店 长 那 会 一 样 志 尺 。 她 是 不 是 日 活 了 
这 几 年 呢 ? 一 天 洋 女 人 又 来 测算 她 那 块 空间 的 尺寸 ， 说 了 把 这 块 地 方 
改 成 展柜 的 打算 ， 还 准备 精简 挥 银 楼 里 多 余 的 人 ， 如 采 她 愿意 试 试 ， 
可 以 把 她 安排 到 大 厅 一 角 管 打折 的 玉器 挂件 ， 不 过 她 的 报酬 要 重新 定 
过 ， 编 织 绳 结 每 个 人 都 应 该 会 ， 不 会 马上 学 ， 不 是 谁 的 专利 。 洋 女人 
不 管 说 什么 ， 都 古 笑容 满面 。 立 女人 说 话 的 上 时候， 她 基本 上 插 不 进 话 
去 。 洋 女人 的 话 征 金 钟 章 吗 ? 她 只 有 被 章 在 里 面 化 挥 ? 她 最 后 也 还 是 
硬 拨 开 金 钟 章 的 克 ， 从 那 缝隙 里 漏出 几 句 话 ， 她 是 官 太 太 叫 来 的 ， 按 
合同 押 在 前 面 那 家 店 里 的 钱 也 没 合 回来 。 洋 女人 板 着 脸 ， 说 这 是 以 前 
的 规矩 ， 家 太太 走 了 当然 一 笔 勾 销 了 。 洋 女人 勾 勾 瘦长 的 手指 ， 又 笑 
容 满面 了 。 她 恨 死 了 详 女 人 这 种 笑 法 。 可 银 楼 的 人 都 爱 听 洋 女 人 说 硕 
首 神 话 ， 说 神 的 关系 也 不 好 ， 整 天 斗 来 斗 去 。 洋 女人 有 很 多 这 样 的 故 
事 ， 洋 女人 还 教 他 们 和 祷告， 说 怎么 去 教 笃 做 弥撒 ， 不 过 她 从 来 不 去 告 
解 ， 信 不 过 中 国 的 牧师 ， 怕 中 国 的 牧师 把 她 的 告解 讲 给 别人 听 。 她 被 
派 去 整理 扒 成 山 的 便宜 玉 需 后 ， 洋 女人 喊 来 几 个 人 把 她 的 案 台 、 缆 纸 
台灯 以 及 棵 上 的 东西 搬 走 了 。 还 是 这 些 人 把 展 想 用 木板 搭 了 出 来 ， 把 
洋 女 人 从 国外 搜罗 来 的 东西 一 样 样 搁 上 去 ， 薄 壳 金 钟 ， 象 于 屏 风 ， 小 


庆 铀 烛台 ， 诸 金 花瓶 ， 铜 耶稣 像 .……… 还 有 各 种 各 样 的 咖啡 具 茶 具 酒 
具 。 每 个 都 漂亮 得 让 她 目 瞪 口 采 ， 尤 其 喜欢 一 个 包 着 一 层 铁 空 银 饥 的 
玻璃 莹 。 洋 女人 说 这 古 酒 痰 ， 法 国人 做 的 东西 ， 值 三 百 美 金 。 痒 女人 
市 着 看 不 起 她 的 表情 ， 千 诉 她 店 里 好 多 人 不 满意 她 ， 事 做 得 少 ， 钱 倒 
拿 得 多 。 她 有 什么 值得 洋 女 人 看 得 起 呢 ? 也 许 要 怪 官 太太 ， 官 太太 把 
她 娇 惯 到 受 不 得 别人 的 贬低 吕 夷 。 洋 女人 的 宝贝 招来 很 多 人 ， 那 些 开 
店 的 老板 嫂 们 看 一 眼 价 都 不 还 台 迫 不 及 行 付 钱 抱 走 了 。 详 女人 决定 扩 
大 展柜 面积 ， 但 是 这 样 一 来 ， 算 来 算 去 ， 撤 挥 便宜 的 玉 船 最 合算 ， 反 
正 这 些 玉 需 只 是 赚 赚 人 气 ， 择 不 到 钱 ， 现 在 银 楼 也 不 缺 人 气 。 大 家 说 
银 楼 看 来 要 换 牌 和 于 ， 改 叫 古 董 店 算 了 。 这 次 是 她 目 己 提 出 来 要 走 ， 嘴 
着 气 束 像 有 人 拉 着 她 不 让 她 走 一 样 。 也 真是 的 ， 银 校正 好 丢 了 一 个 锐 
了 绿 松 石 红宝石 的 金 负 ， 找 回来 之 前 ， 洋 女人 说 谁 也 不 能 走 。 


第 二 次 梦 见 男 店 长 ， 他 正 洗 了 手 ， 从 厕所 里 出 来 。 还 是 那 条 幽暗 
的 走 万 ， 还 是 那样 一 层 很 淡 的 光 ， 第 一 个 梦 里 的 蜗 椅 不 见 了 ， 灰 也 没 
有 了 ， 没 有 人 的 走廊 ， 衬 荡 荡 的 ， 墙 上 印 着 一 些 奇 形 怪 状 的 影子 ， 一 
条 灰 一 条 黑 ， 男 店 长 思 着 手 上 的 水 滴 ， 一 言 不 发 地 走 在 前 面 。 她 在 后 
面 跟着 。 她 不 知道 目 己 为 什么 要 跟着 他 。 她 现在 又 没有 事 求 他 。 可 她 
还 是 跟着 他 在 走廊 里 走 了 很 久 。 那 古 一 条 长 得 走 不 完 的 走 廓 ， 她 看 不 
见 男 店 长 的 脸 ， 也 走 不 到 男 店 长 前 面 去 ， 只 能 等 着 男 店 长 扭 过 头 来 发 
现 她 。 他 会 跟 她 说 什么 呢 ? 说 ， 你 怎么 回来 了 ? 她 又 说 什么 呢 ? 说 ， 
征 啊 ， 我 想 回来 看 看 ， 殉 回来 了 。 可 这 人 句 话 征 不 能 让 男 店 长 高 兴 的 ， 
义 不 出 他 讲话 的 乐趣 。 他 会 喜欢 听 小 果子 讲 : 妈 的 ， 外 面 卖 水 采 那 个 
老头 看 着 承 不 是 好人， 幸亏 我 多 长 一 个 心眼 ， 不 然 惑 多 给 他 钱 上 了 他 
的 当 。 他 会 哈哈 大 笑 着 说 一 段 他 肉 开 这 种 人 没 被 捉弄 到 的 经 历 。 她 不 
能 不 叹服 小 果子 的 聪明 ， 可 小 果子 的 话 她 听 了 那么 多 ， 却 一 句 也 学 不 
会 。 她 到 了 银 楼 又 皇 么 样 呢 ? 还 不 是 给 人 端 水 玫 咖啡 ， 倒 烟灰 缸 ， 成 
了 一 个 偷 镭 金 钢 的 嫌疑 犯 ? 等 到 真相 大 日 之 后 才能 洗刷 目 己 走 人 ? 她 


想 着 ， 男 店 长 不 见 了 ， 脚 步 声 也 没有 了 ， 只 有 她 一 个 人 在 走廊 里 走 
着 。 再 后 来 ， 她 就 醒 了 ， 朝 痢 幽 蜡 的 房间 睁 开 了 眼睛 。 


她 后 来 又 梦 见 过 男 店 长 儿 次 。 她 想 找 个 能 释 梦 的 人 人， 告诉 她 为 什 
么 梦 见 忆 店 长 ， 可 哪里 都 找 不 到 释 梦 的 人 ， 马 路 上 什么 人 都 有 惑 是 没 
有 释 梦 的 。 沫 场 边 上 卖 蜂 密 的 女人 说 她 在 等 官 太太 ， 指 点 她 , “你 是 官 
太太 从 他 那里 挖 走 的 嘛 ， 你 想 再 遇 到 一 个 像 官 太太 的 那 种 人 。? 至 于 为 
什么 不 直接 梦 见 官 太太 ， 女 人 说 那 是 因为 人 在 梦 里 也 不 跟 目 己 说 真 话 
四 


她 昕 着 ， 悦 如 天 日 天 的 又 做 了 个 梦 。 


而 且 卖 蜂蜜 的 女人 也 不 肯 再 说 了 ， 有 瞧 着 她 ， 一 脸 天 机 不 能 泄露 的 
样子 。 


她 只 能 满腹 狐疑 ， 每 天 过 去 溜达 几 圈 ， 看 着 郁金香 毛 昔 划 地铺 淆 
一 整 块 泥巴 地 之 后 ， 左 一 片 叶子 ， 右 一 片 叶子 ， 抽 着 条 儿 愈 长 愈 高 。 


买 黄瓜 、 齐 狗 的 女人 还 是 只 跟 她 说 一 两 句 话 ， 从 再 过 一 个 月 它们 
谍 开 了 ， 说 到 再 过 一 两 个 礼拜 它们 就 开 了 ， 说 到 有 一 未 已 经 开 了 。 


她 们 站 在 这 不 花 的 面前 一 声 不 蚁 很 久 后 ， 女 人 忽然 问 她 :“ 呢 ， 你 


没 舰 得 郁金香 很 可 怕 ? ” 


“很 可 怕 ? ”她 是 了 一 跳 ， 迷 惑 地 想起 有 些 花 分 泌 毒 汗 ， 和 弄 瞎 人 的 
眼睛 ， 登 掉 耳 林 ， 麻 闸 人 的 神经 。 


“不 ， 不 ， 不 是 这 些 。” 女 人 换 了 一 种 语调 ,“ 有 人 说 它们 像 危 险 的 
动物 关 在 概 栏 里 面 ， 开 放 时 像 硕 大 的 非洲 狂 的 踢 .………” 


“非洲 独 ? ?她 更 迷惑 了 。 


“是 说 一 种 大 得 可 怕 的 欲望 吧 。” 女 人 匆匆 地 解释 了 一 下 ， 拉 大 狗 
十. 下 


她 一 个 人 又 站 了 一 会 ， 看 着 通红 的 合 得 紧 紧 的 花 ， 猜 测 它们 其 实 
也 想 知 进去 很 多 东西 ， 像 打扮 得 迷人 的 女人 藏 着 想 要 房子 、 想 要 爱 
情 、 想 要 不 死 、 想 要 永远 美丽 的 心思 。 


郁金香 大 片 大 片 开放 起 来 ， 每 天 都 有 很 多 人 ， 围 厦 伦 一 圈 圈 园 
着 。 不 管 他 们 藏 着 多 么 深奥 的 心思 ， 最 后 好 像 都 是 为 了 把 它们 尽量 多 
地 小 在 手机 里 市 回 家 ， 好 像 那 样 他 们 深奥 的 心思 就 可 以 永远 鲜艳 地 保 
时 下 六 本 


她 等 着 科 黄 瓜 、 壮 狗 的 女人 。 女 人 来 了 ， 却 不 想 多 谈 非 洲 猫 ， 而 
征 谤 :“ 快 啦 ， 哪 天 等 它们 露出 花花 ， 它 们 束 要 死 啦 。” 


她 留 在 原 地 ， 思 索 郁 金 否 从 泥巴 里 长 出 来 ， 把 心思 紧 紧 地 囊 起 
来 ， 直 到 开 败 成 非洲 猫 的 嘴 ， 露 出 秘密 ， 露 出 花蕊 死 挥 这 件 事 。 可 她 
没 法 从 这 里 想 明 日 什么 。 再 开动 脑子 也 没 法 从 这 里 想 明 日 什么 。 日 子 
过 得 最 没 布 户 的 时 候 她 束 会 梦 见 男 店 长 ， 难 道 她 真 想 回 到 田 店 长 那 
里 ， 再 等 待 一 次 官 太太 ? 这 件 事 这 么 没 布 望 ， 还 不 如 编 点 什么 ， 她 能 
从 别人 的 衣服 里 雄 饰 品 里 发 现 什 么 ， 知 道 怎 么 把 者 发现 编 到 想 纺 的 东 
西里 去 ， 把 一 个 古董 灯 座 的 形状 用 绳子 编 出 来 ， 她 能 把 那 代 表 时 疝 感 
和 古典 感 的 波 当 形 加 上 一 点 目 己 喜欢 的 变化 把 它 编 出 来 。 她 卖 掉 过 几 
个 这 样 的 链子 ， 让 买 回 去 的 人 得 到 一 份 独一无二 与 众 不 同 的 感觉 。 这 
征 她 现在 唯一 觉得 有 点 布 望 的 事 。 


鄙 喻 动 厦 的 时 间 刚 刚 把 她 熬 到 筋疲力尽 ， 她 束 睡 熟 了 。 在 她 一 动 
不 动 被 被 子囊 着 的 吴 体 里 ， 另 一 个 她 走 到 马路 上 。 一 辆 小 面包 减 了 
速 ， 俘 在 路 边 ， 几 个 她 认识 的 人 围 厦 这 辆 车 站 着 。 男 店 长 坐 在 车 里 ， 
他 的 脸 还 是 红 红 的 ， 像 克林顿 ,笑容 满面 地 跟 车 外 的 人 一 个 个 打 着 招 
呼 。 她 又 梦 见 他 了 ! 可 她 的 脚 束 像 陷 进 了 裙 狐 ， 一 个 水 母 那 样 的 肉 做 


的 禄 用 ， 薄 薄 的 ， 一 边 味 芒 ， 一 边 牢 牢 地 吸着 她 。 等 他 看 完 这 些 人 的 
脸 ， 就 要 朝 她 看 过 来 了 ， 这 十 她 第 一 次 在 梦 里 清 清楚 楚 看 见 男 店 长 的 
脸 ， 可 他 只 看 到 她 边 上 那个 人 就 转 过 映 ， 没 有 看 她 ， 没 有 叫 她 ， 没 有 
说 一 句 话 ， 天 上 和 车门 ， 彼 隆隆 踩 奢 油 | 把 车 开 远 了 。 镜 那 之 间 ， 所 有 
的 人 都 不 见 了 。 她 有 要 走 吗 ? 可 脚 还 在 那个 裙 皱 里。 她 插 扎 了 一 下 ， 叉 
挣扎 了 一 下 ， 两 下 。 在 她 彻 属 桓 来 之 后 ， 她 会 认为 天 于 男 店 长 的 梦 已 
经 做 完了 ， 束 像 露 出 非洲 猫 的 嘴 即 将 开 败 的 郁金香 。 可 一 种 花 的 死 能 
等 于 一 个 心思 的 破灭 ? 世上 有 这 么 简单 的 事 吗 ? 她 迷 顿 地 想 着 ， 尖 在 
枕头 上 动 了 动 ， 孤 独 地 示 在 微弱 的 光线 里 等 着 不 想 醒 过 来 。 


科 事 曲 


吕 颂 推荐 箱子 从 答 省 走出 来 。 


大 部 分 人 前 一 天 就 走 了 了 。 太 阳 照 着 答 舍 楼 前 的 草坪 ， 这 儿 古 文科 
生 喜 欢 的 地 方 ， 只 要 不 刮 风 下 雨 ， 每 晚 有 人 帝 着 报纸 节能 灯 过 来 高 谈 
阔 论 一 些 他 不 感 兴 趣 的 东西 。 


也 不 征 真 的 不 感 兴趣 ， 否 则 惑 不 知道 他 们 加 马 合 之 众 ， 戏 让 
《1984》 的 老大 如， 朗诵“ 如 有 果 你 是 一 种 毒药 ， 我 愿意 吐 药 过 量 * 了 。 


他 管 了 一 眼 草 坪 。 太 阳光 禾 盖 在 上 面 ， 留 下 均匀 的 光线 。 

可 他 局 什么 呢 ? 怕 他 们 说 他 仅 什 么 ? 一 个 理科 生 ， 凑 什么 热 曾 ? 
他 小 心地 看 了 看 四 周 。 

没有 认识 的 。 


“有 事 做 的 人 是 不 孤独 的 。” 这 是 妈妈 说 的 。 大 一 时 ， 妈 妈 写 给 他 
的 唯一 一 封 信里 丈 有 这 人 句 话 。 可 那 时 他 比 现在 脆弱 ， 在 大 得 无 边 无 际 
的 校区 里 只 认识 五 个 室友 。 两 个 刚 开学 束 交 了 女 朋 友 ， 一 个 不 古 睡觉 
忠 是 不 知 去 同 ， 他 偶尔 被 男 外 两 个 拉 出 去 吃饭 关东 西 ， 可 他 的 口味 、 
眼光 和 两 个 北方 汉子 相去 很 远 ， 而 且 不 久 他 们 谈 起 异地 恋 ， 不 需要 他 
障 了 。 有 些 晚上 寝室 里 通宵 只 有 他 一 个 人 ， 像 是 被 人 扔 掉 的 。 他 坐 在 
发 出 凄惨 日 光 的 台灯 下 看 妈妈 的 信 ， 觉 得 妈妈 也 扔 掉 他 了 ， 随 手 把 信 
窒 到 抽 屋 里， 人 免得 翻 东西 磁 到 了 难受 。 他 也 没 回信 。 


现在 他 已 经 大 三 了 ， 能 够 商量 什么 的 朋友 还 是 一 个 都 没有 ， 一 起 
喝酒 的 对 象 也 无 从 谈 起 。 


不 过 ， 那 种 一 个 人 的 诅 形 感 究竟 离 他 很 还 了 。 他 雪 练 地 走 在 由 校 
区 通 往 火 车 站 的 路 上 ， 直 到 钻 进 一 节 散发 着 昊 味 的 车 厢 。 


手机 在 裕 袋 里 轻 轻 地 闸 了 两 下 。 
人 


征 斯 斯 的 短信 。 她 说 过 放假 了 来 找 他 。 除 了 问 头 癌 脑 读书 ， 你 这 
人 还 会 做 什么 ? 她 是 这 么 训 突 他 的 。 


“上 车 了 。? 他 回 了 一 模 一 样 三 个 字 ， 模 类 地 想 着 她 又 要 说 理科 生 
有 死板， 没意思， 短信 又 进来 了 ， 问 他 几 点 到 。 


他 知道 她 不 会 来 接 他 ， 却 也 猜 不 出 她 打 的 什么 主意 。 


火车 市 着 轻微 的 震荡 裤 出 车 站 。 房 子 ， 大 地 ， 河 ， 被 一 月 份 不 那 
么 暖和 的 阳光 照 着 。 他 从 小 喜欢 坐 火 车 ， 喜 欢 看 着 窗外 ， 让 念头 一 个 
个 自由 地 飞 出 去 。 可 现在 ， 他 迷茫 地 望 着 枯黄 的 田野 ， 不 知道 将 来 走 
进 怎么 样 的 一 个 地 方 ， 过 起 整 天 加 班 没 法 按时 吃饭 睡觉 的 日 子 ， 他 也 
不 想 疡 了 似 的 考 托 福 ， 整 天 绞 尽 脑 守 破解 老 闫 弄 的 摧残 人 的 题目 ， 拿 
考 不 上 束 从 教学 楼 跳 下 去 激励 目 己 。 


他 闭 起 眼睛 想必 想 一 会 ， 虽 然 禅 修 也 无 济 于 事 ， 救 不 回 那 个 苹果 
创始 人 乔布斯 的 命 ， 没 过 多 久 ， 他 也 和 周围 的 人 一 样 看 起 了 手机 。 


Facebook 的 一 则 漫画 被 刷 爆 了 : “我 们 成 为 什么 样 的 人 ， 走 什么 样 
的 路 ， 大 都 取决 于 我 们 的 童年 .…… 如 果 你 的 孩子 总 是 故意 打扰 你 ， 其 


实 征 因为 你 和 他 缺乏 胶体 接触 ， 缺 乏 亲 密 感 ， 如 采 你 的 孩子 撒 详 ， 其 
实 这 说 明 你 曾 对 他 犯 过 的 错误 反应 过 度 .…...” 


这 么 说 来 ， 他 缺乏 目 信心 ， 是 因为 父母 给 的 建议 多 过 了 玖 励 ? 他 
不 能 坚持 目 我 ， 是 因为 小 时 候 他 们 总 是 在 公共 场合 批评 他 ? 


他 看 下 去 ， 手机 安安 静 静 ， 没 有 信息 再 进来 。 古 斯 斯 感觉 到 了 他 
的 冷淡 ? 她 因此 不 再 对 自己 有 兴趣 ， 拿 他 当 一 棵 可 以 救 她 的 树 ， 那 谍 
最 好 不 过 了 。 


“如 颂 ， 这 儿 ! ”妈妈 站 在 出 口 的 铁 栅 外 。 
他 朝 两 边 望 了 户 。 


当然 ， 来 的 只 有 妈妈 。 映 上 的 黑 大 衣 旧 得 磨 出 了 毛 球 ， 她 老 说 再 
罕 罕 就 护 了 ， 几 年 了 还 没 扔 挥 ,一 边 朝 目 己 的 福特 车 走 去 ,一边 
说 : “刚才 跟 我 说 话 那 个 ， 看见 了 吗 ? 他 女儿 跟 你 同一 届 ， 堵 得 没 你 
oe 


“不 认识 。 ?他 心 不 在 看 说 。 有 什么 好 骄傲 ， 高 考分 数 出 来 那 两 
天 ， 他 一 直 像 在 做 梦 ， 不 相信 发 挥 超 间 这 种 事 轮 到 了 目 己 。 可 现在 学 
得 这 么 素 ， 也 因为 不 是 玩 实 力 ， 而 是 天 了 运气 ， 宇 了 妈妈 说 的 “祖上 的 
福 戎 ”。 至 于 这 个 福 荫 为 什么 甩 开 她 ， 老 让 她 处 在 很 倒霉 的 受 人 欺压 的 
境地 ， 她 是 不 会 问 她 目 己 的 。 


她 现在 完全 不 在 乎 容 着 旧 大 衣 跑 来 跑 去 了 。 


他 已 经 想 不 起 她 以 前 的 样子 。 美 美的 ， 香 香 的 ， 走 哪儿 都 有 人 盯 
着 她 看 。 她 也 有 钱 严 喜欢 的 东西 ， 一 大 包 一 大 包 地 拖 回 家 。 好 像 读 了 


初中 以 后 ， 有 一 天 她 很 平静 地 告诉 他 以 前 有 和 爷爷 给 他 们 钱 ， 现 在 爷爷 
没 人 了; 他们 要 久 约 = 


他 和 仓 是 妈妈 的 和 爸爸。 妈妈 没有 兄弟 姐妹 ， 从 他 会 叫 人 ， 束 叫 外 公 
爷爷 。 和 爷爷 的 钱 哪 儿 来 的 ， 为 什么 现在 没 钱 了 ， 他 听 过 很 多 次 ， 始 终 
模 模 糊糊 。 好 像 和 爷爷 老 家 有 田 户 ， 义 经 营 酒 厂 ， 不 过 解放 后 已 经 缴 给 
国家 ,没有 了 。 这 也 没什么 ， 和 爷爷 当 过 两 年 冶炼 厂 的 副 总 工程 师 ， 跟 
人 合 开 过 公司 。 公 司 刚 转 手 的 几 年 还 有 钱 ， 妈 妈 买 东西 也 还 大 手 大 
脚 ， 再 后 来 束 真 没 钱 了 。 


和 爷爷 的 故事 ， 吕 颁 昕 过 就 起 。 有 一 年 过 年 ， 妈 妈 吧 多 了 酒 说 爷爷 
的 爸爸 是 国民 党 ， 他 也 只 是 怀 讶 了 一 下 。 妈 妈 还 告诉 他 ， 和 区 他 在 治 炼 
三， 为 了 证 明 目 己 不 古国 民 党 的 狗 串 子 ， 什 么 活 都 干 ， 什 么 脏 地 方 脏 
东西 都 不 在 卑 ， 上 调 的 机 会 也 让 给 了 别人 。 可 和 分 分 不 离开 冶炼 片 ， 她 
也 只 好 死 条 在 那个 义 穷 又 边远 的 小 地 方 ， 影 响 到 后 来 找 工 作 ， 结 婚 。 
他 听 的 时 候 涡 重 ， 不 久 瑟 了 大 半 。 他 没 觉 得 爷爷 的 爸爸 当 过 国民 党 有 
什么 特别 ， 束 像 没 觉得 爸爸 一 家 都 是 共产 党 员 有 什么 特别 。 


和 爷爷 和 外 婆 住 在 冶炼 三 附近 的 镇 上 ， 有 一 阵 很 想 搬 来 和 他 们 住 ， 
后 来 不 提 了 ， 大 概 怕 住 过 来 ， 妈 妈 结 婚 更 没 布 望 了 吧 。 


不 知 不 党 ， 和 爸爸 从 家 里 搬 走 八 年 了 。 来 学 校 看 他 ， 说 起 妈妈 ， 还 
年 感叹 受 不 了 她 的 脾气 ， 像 极 了 和 仓 和 苑 ， 一 句 话 不 对 融 变 脸 。 他 一 边 祖 
护 妈妈 ， 说 妈妈 好 的 时 候 插 好， 一 边 也 承认 妈妈 心里 是 有 个 奇怪 的 六 
置 ， 不 小 心 磁 到 ， 会 招来 一 场 爆 发 。 


他 没 说 ， 目 己 的 记忆 里 一 直 有 个 大 冷 天 的 被 脱光 赶 到 楼 梯 口 的 画 
面 ， 背 后 十 扭 曲 着 脸 凶 神 屎 笋 一 样 的 妈妈 。 他 吓 得 起 了 器 ， 也 起 了 什 
么 事 让 妈妈 气 成 那样 。 那 时 他 只 有 四 五 岁 。 后 来 ， 也 十 过 年 ， 他 读 高 
中 了 ， 提 起 他 从 小 赖 着 外 姿 和 和 爷爷， 睡觉 也 务 着 他 们 ， 妈 妈 说 “所 以 我 
把 吕 领 让 给 你 们 ”， 外 效 堵 从 的 样子 ， 他 醒 情 了 一 点 。 妈 妈 的 强势 到 了 


外 效 和 和 爷爷 这 儿 是 不 起 作用 的 。 按 照 Facebook 那 则 漫画 的 理论 ， 妈 妈 
的 强势 ， 是 对 他 们 压制 的 反抗 ， 可 没 能 挣脱 他 们 ， 倒 是 赶 走 了 爸爸 ， 
把 他 赶 到 有 个 五 多 小 女孩 的 女人 身边 。 


这 想法 对 不 对 ， 已 经 没有 意义 。 和 爸爸 和 妈妈 不 可 能 再 复合 。 如 
今 ， 他 们 ， 他 和 爸爸 ， 像 朋友 一 样 坐 在 餐馆 里 。 和 爸 多 依然 年 轻 ， 几 平 
没有 日 发 ， 倒 好 像 他 更 成 熟 、 稳 重 、 正 经 。 去 他 的 稳重 、 正 经 。 连 老 
师 都 说 他 太 稳 重 了 ， 叫 他 活泼 点 。 有 必要 吗 ? 他 只 是 习惯 了 ,为 了 妈 
妈 好 过 一 点 ， 最 终 让 他 目 己 好 过 一 点 。 反 正 他 依然 有 家 可 回 ， 有 妈 
妇 ， 有 和 分 分 和 外 姿 ， 他 考 进 不 错 的 大 学 ， 剩 下 的 吏 是 如 何 努 力 走 上 一 
条 体面 的 路 。 


不 出 意外 ， 他 已 经 在 这 条 路 上 。 可 他 相信 意外 随时 会 发 生 ， 万 一 
呢 ， 万 一 是 他 死 在 妈妈 之 前 ， 那 区 是 妈妈 替 他 拣 骨 灰 ， 而 不 是 他 给 老 
态 龙 钟 的 妈妈 拣 骨 灰 了 “。 这 人 句 话 把 妈妈 刺 得 脸色 铁 青 ， 差 点 甩 手 朝 他 
头 上 打 过 来 。 最 后 他 不 得 不 默认 了 妈妈 的 话 : 妈妈 的 骨灰 必然 由 他 来 
拣 ， 和 分 分 的 骨灰 也 要 由 他 来 拣 ， 因 为 她 百 分 之 九 十 九 没 有 可 能 独 目 完 
成 这 个 任务 。 


离开 一 学 期 ， 路 上 有 了 几 处 细微 的 变化 ， 酒 庄 成 了 西药 房 ， 当 铺 
边 上 新 开 了 堵 侈 品 店 。 妈妈 说 ， 这 不 很 好 吗 ? 这 边 当 进去 ， 那 边 拿 出 
来 卖 。 

在 应 该 右 拐 的 路 口 ， 妈 妈 没 有 停 。 

到 了 下 一 个 路 口 ， 她 才 说 : “晚饭 去 爷爷 那儿 吃 。” 


他 一 时 不 知道 说 什么 。 他 有 点 不 情愿 。 他 现在 更 想 回 家 ， 关 上 
i] ， 伸 长 两 条 腿 ， 什 么 也 不 干 。 想 到 斯 斯 会 来 又 扰 他 ， 他 有 点 讨厌， 


在 过 5 次 少 己 有 六 妹 丙 ” 
“过 两 天 不 行 ? ”他 说 。 等 了 一 会 ， 又 说 : “明天 去 ? ” 
有 


妈妈 一 动不动 看 着 前 面 。 和 车 里 的 空气 沉 癌 下 来 ， 让 他 想起 以 前 多 
爸 还 在 家 里 ， 为 了 去 哪儿 统一 不 起 来 ， 大 家 不 快乐 地 各 想 各 的 时 候 。 


“ 那 束 去 吧 。” 他 说 。 
妈妈 望 了 他 一 眼 ， 安 奈 他 : “ 八 点 一 定 回来 。” 


“没事 。? 他 说 ， 又 泰然 看 起 窗外 。 其 实 ， 也 没什么 可 看 。 两 边 全 
古 楼 群 ， 结 了 顶 ， 空 荡 荡 地 肃立 在 套色 下 。 和 爷爷 去 年 情况 不 太 好 ， 脑 
梗 ， 芽 迷 ， 妈 妈 夜 里 接 到 电话 仆 起 来 送 他 去 医院 ， 后 来 吃 了 药 好 了 
点 ， 开 学 前 ， 还 有 精神 教导 他 做 人 要 言 而 有 信 。 他 习惯 地 点 点 头 ， 过 
后 也 没 多 想 。 他 一 直 这 么 蒙 宴 大 人 的 。 斯 斯 碰 到 这 样 的 苑 爷 也 不 敢 呵 
斤 “ 老 头子 多 管 采 事 ” 吧 。 他 想起 斯 斯 外 公 粗 短 的 浓 眉 ， 一 口 搂 一 口 “ 唾 
味 ” 地 往 地 上 吐 效 ,溺爱 斯 斯 纵容 她 把 房间 弄 得 狗 氏 一 样 ， 转 念 他 今 晚 
出 不 来 ， 得 发 条 短信 ， 斯 斯 的 回复 却 让 他 意外 。 


“妈妈 叫 我 送 鱼 给 你 们 ， 等 会 儿 见 。” 


他 一 避 之 下 ， 就 像 看 见 斯 斯 张 路 大 笑 ， 妈 妈 见 了 ， 又 要 世 夷 她 “发 
什么 疯 ”。 


妈妈 的 手机 啊 了 ， 他 正 想 着 别 是 表 姑 ， 末 然 ， 妈 妈 接 通 了 说 :“ 去 
爸爸 那儿 ， 没 办 法 ， 要 看 看 吕 颂 ..….... 鱼 明天 我 来 拿 …... 啊 ? 明天 就 死 
了 ? 那 好 ， 八 点 回来 ， 叫 斯 斯 不 用 太 早出 来 .….….” 


后 面 的 话 他 没有 听 进 去 。 


表 寻 和 妈妈 还 不 知道 斯 斯 去 学 校 找 过 他 。 那 天 是 礼拜 六 ， 室 友 刚 
出 去 义 回 来 ， 义 义 手 指 ， 说 门 房 阿 姨 叫 他 ， 有 人 找 ， 边 说 边 突 。 他 不 
理会 室友 的 挪 扒 ， 跑 到 旗 楼 大 厅 ， 斯 斯 看 见 他 ， 顿 脚 说 : “原来 大 学 是 
这 样 的 ， 找 个 人 都 不 让 进 。” 


他 笑 笑 ， 笑 得 局 促 不 安 ， 也 大 为 惊异 。 
最 近 几 年 ， 他 们 过 年 才 碰 得 到 。 


斯 斯 比 他 大 两 尹 ， 以 前 表 姑 老 说 妈妈 不 会 珊 孩 子 ， 不 会 做 染 ， 连 
个 兢 也 洗 不 好 ， 一 来 束 忙 着 做 这 个 做 那个 。 那 时 妈妈 的 兴趣 还 没 转 到 
研究 石 傅 上 ， 却 天 生 不 像 过 日 子 的 人 ， 家 务 活 做 得 粗 枝 大 时 。 表 姑 也 
征 三 十 来 妈 离 的 婚 ， 再 婚 却 比 妈妈 快 。 表 姑 说 丈夫 没 钱 ， 连 文 口红 也 
天 不 起 ， 妈 妈 严 了 口红 送 到 她 家 里 ， 发 现 根本 不 是 这 样 。 又 有 一 次 ， 
好 像 表 寻 说 起 没有 微波 炉 ， 妈 妈 想 了 两 天 ， 天 了 一 台 送 过 去 ， 结 来 只 
证 明 她 太 相信 和 表 寻 的 话 了 。 


她 们 之 间 只 十 妈妈 单方 面 的 臣 远 ， 表 姑 搬 进 别墅 区 的 新 家 ， 一 年 
里 仍 会 上 几 次 门 ， 送 点 水 果 点 心 给 他 们 。 斯 斯 读 了 职 校 承 没 来 过 家 
里 ， 她 和 妈妈 没 话说 ， 和 他 也 没 话说 ， 她 讨厌 读书 ， 成 绩 好 的 人 只 让 
她 生 厌 ， 生 恨 。 


她 把 脸 涂 那么 白 ， 嘴 巴 鲜红 ， 领 口 往 下 葵 出 一 个 细 长 的 <V" 字 。 
他 差点 以 为 她 里 面 什么 也 没 穿 ， 直 到 发 现 缩 得 低 低 的 偶尔 露出 一 点 白 
花边 的 内 衣 。 


她 年 年 变 ， 有 时 像 瑞 国人 人， 帽子 、 长 柄 雨 全， 有 时 像 日 本 人 ， 套 
淡 ， 小 圆 呢 帆 。 算 了 ， 天 知道 她 像 哪 国人 ， 发 泄 完 对 大 学 的 不 满 ， 松 
了 口气 说 昨天 来 的 ， 想 起 他 在 这 儿 ， 过 来 看 看 。 


他 问 她 几 点 的 火车 回去 ， 票 买 了 吗 ? 很 性 然 接 下 来 会 有 什么 事 。 
(来 看 看 ? 这 人 么 简单 .……….) 


“有 你 这 样 的 吗 ?” 见 人 先 问 什么 时 候 走 ? ， 
他 被 她 哈 得 顿 了 顿 ， 解 释 : “不 知道 你 呆 多 久 ， 不 好 安排 啊 ! ” 


“怎么 跟 你 妈 一 样 ? 随便 去 哪儿 选 逛 好 了 。* 她 那样 子 ， 就 像 他 说 
了 非常 离奇 的 话 ， 得 竟 力 忍耐 开导 自己 < 算 了 ， 别 计较 了 "。 


到 了 地 铁 站 ， 她 不 肯 上 去 ， 说 挤 死 了 ， 部 是 人 。 她 讨 天 人 ， 讨 大 
那么 多 人 挤 在 一 起 。 


他 笑 ， 这 算 什 么 理由 ? 地 铁 里 当然 都 是 人 。 没 有 人 ， 要 什么 地 
铁 ? 

她 还 是 不 肯 坐 。 她 说 走 吧 。 

他 昔 笑 ， 想 说 你 以 为 这 儿 是 硫 城 ? 靠 两 条 腿 走 ? 看 她 鼓 起 的 嘴 ， 
ee 


那 一 市 的 人 行道 只 能 走 一 个 人 。 他 在 前 面 ， 贫 尔 回 下 头 ， 做 着 她 
突然 走 掉 不 见 的 奇想 ， 那 他 束 可 以 大 无 其 事 回 去 画 他 的 图 了 。 可 她 一 
直 跟 在 后 面 ， 手 指 勾 着 裤子 上 的 破 润 ， 尖 发 披 下 来 把 脸 遮 没 了 ， 不 知 
道 在 想 什 么 。 


路 过 艺术 中 心 ， 望 着 那 幢 灰 色 的 有 个 大 和 斜 顶 的 楼 房 ， 他 没 话 找 话 
告诉 她 那儿 跳楼 死 了 个 人 ， 比 他 高 一 个 年 级 ， 那 天 下 两， 夜里 刊 很 大 
的 风 ， 第 二 天 看 监控 才 知 道 是 姿 晨 两 点 跳 的 。 

“ 干 嘛 啊 ? 失恋 了 ? ” 


“前 面 两 次 托福 都 没 过 。 以 为 这 次 能 过 ， 还 是 不 行 。” 


“什么 是 托福 ? ”她 铬 着 眉 ， 像 是 吃 了 很 屎 心 的 东西 。 


他 We 
J 了 <*< 呢 ， 0 BE 去 类 国 读书 ， 读 硕士 ， 读 博士 。 


“就 是 说 那个 人 不 能 去 美国 了 ? ” 
“理论 上 是 。 
“去 不 了 美国 就 要 死 ? ” 


她 简直 要 笑 出 来 了 。 他 只 能 怪 目 己 口才 不 好 ， 把 一 桂 翡 剧 说 成 同 
剧 。 


“ 咬 ， 为 什么 嘛 ? 去 不 了 美国 就 要 死 ? ”她 追 上 来 拉 他 ,， “我 以 为 只 
有 我 去 死 呢 ! ” 
“瞎说 什么 ! ”他 实在 不 喜欢 她 嬉 皮 笑脸 谈 着 死 的 样子 。 


“ 真 的 ， 我 和 小 单 分 手 了 ， 驶 是 刚才 ， 我 来 之 前 ， 十 点 钟 的 时 候 。 
昨天 我 们 吵 了 一 天 。? 她 揪 着 耳 东 边 的 头发 ,“ 跟 你 遂 吧 ， 他 家 不 同意 
买房 子 ， 说 现在 的 住 住 插 好。 那 也 算 了 。 他 家 付 首 付 ， 剩 下 的 我 家 
付 ， 也 算 说 好 了 了。 那么， 昨天 来 买 戒指 ， 我 试 一 个 ， 他 拍照 发 微 信 间 
他 妈 一 次 ， 他 妈 就 没有 一 个 觉得 是 划算 的 。 真 受 不 了 ， 你 见 过 谁 那 么 
大 了 什么 都 听 他 妈 的 ? ” 


“这 有 什么 ， 我 也 听 我 妈 。* 他 说 ， 看 她 脸色 不 对 ,“ 不 跟 你 开 玩 
笑 ， 吵 架 赚 ， 过 两 天 就 好 了 。， 


“ 算 了 ， 这 辈子 都 不 想 看 见 他 。” 
她 走 到 前 面 ， 不 认识 他 似 的 ， 把 怒气 发 泄 在 两 条 腿 上 。 


她 看 上 去 还 是 像 禄 着 ， 只 罕 了 一 件 外 套 ， 妈 妈 认 为 女孩 应 该 源 起 
来 才 美 的 地 方 全 都 空荡荡 露 在 外 面 。 他 整个 高 中 阶段 ， 她 都 在 忙 着 谈 
恋爱 ， 一 个 接 一 个 。 这 个 小 单 ， 他 大 一 回 家 听 说 的 ， 和 她 谈 得 最 久 的 
一 个 ， 难 得 谈 到 了 买房 买 戒 指 的 阶段 。 


他 想 再 劝 劝 她 : “ 那 你 死 什么 ? 是 你 不 要 他 ， 又 不 是 他 不 要 你 。” 


她 沉默 地 穿 过 马路 ， 一 回头 ， 叫 道 : “没意思 ， 是 因为 没意思 。 没 
意思 ! 你 知道 吗 ? 没意思 1 ” 


虽然 这 “没意思 ”不 钙 冲 着 他 来 的 ， 可 他 还 是 很 火气 ， 跟 上 她 ， 赔 
着 小 心 。 


号 了 饭 ， 天 了 饮料 捧 在 手 里 喝 着 ， 他 又 提起 晚上 住 哪儿 ， 她 说 不 
住 ， 回 麻城 。 


他 说 回 厅 城 太 晚 了 ， 她 说 不 晚 ， 平 时 也 这 个 时 候 睡 。 
“不 看 看 夜景 ? ” 

“ 那 看 了 夜景 回去 。” 

这 次 她 愿意 坐 地 铁 了 。 

到 了 市 中 心 彩 融 似 的 过 街 天 桥 上 ， 她 问 他 有 女 朋 友 吗 ? 


“没有 o 9 


他 懒得 在 这 种 问题 上 说 来 说 去 。 去 年 古 有 个 女生 常 来 找 他 翻译 谍 
件 ， 请 他 哆 咖啡 。 挺 漂亮 的 女生 ， 满 嘴 的 “ 牛 瘟 “不 牛 交 ”。 他 就 有 扩 
哄 厦 她 。 她 还 是 来 找 他 ， 直 到 他 问 她 能 不 能 别 “ 牛 允 牛 瘟 ”的 了 。 女 生 
说 他 奇怪 ， 不 是 大 家 都 在 说 吗 ? 正经 什么 呀 ， 别 把 头发 正经 白 了 。 他 
当时 难堪 ， 过 后 却 也 不 无 轻松 。 至 于 偶尔 撞见 一 两 个 喜欢 的 ， 又 往往 
一 目 了 然 的 学 习 好 家 世 好 。 他 固然 手 里 没 钱 ， 冤 竟 出 生 在 曾经 有 钱 的 
家 庭 ， 也 是 高 傲 的 ， 不 愿意 俯 驶 她 们 。 


斯 斯 等 不 到 他 回答 ， 扑 向 栏杆 ， 头 发 在 光 柱 里 变 成 蓝 色 的 紫色 的 
红色 的 银灰 色 的 ， 束 像 在 十 几 、 二 十 儿 直 到 七 十 几 岁 的 年 纪 里 疯狂 地 
跳动 。 


“心情 好 了 吗 ? 好 走 了 ? ”他 催 她 。 
“我 在 想 ， 我 们 好 吧 ? ” 
“我 们 ? ” 


“对 啊 ， 我 们 ! 不 行 吗 ? 我 们 ! ?她 笑 起 来 ， 头 一 点 一 点 ， 笑 疾 了 
a 


他 束手无策 ， 由 她 笑 软 了 ， 靠 到 他 胜 膊 上。 


“有 句 话 ， 怎 么 说 的 ? 如 果 ' 没 什么 "东西 能 持 之 永 便 ， 你 愿意 当 我 
的 没什么 四? ” 


“ 咀 ， 别 想不开 啦 。? 他 想 推 开 她 ， 手 被 她 托 了 过 去 。 


“好 啦 ， 走 吧 。 世 上 路 那么 多 ， 你 这 种 死 脑筋 才 以 为 只 有 一 
条 。” 她 整个 人 袁 他 靠 过 来 ， 好 像 他 们 是 正 开始 热 烈 起 来 的 男女 朋友 。 


他 被 动 地 拉 着 她 的 手 ， 介 她 不 小 心 掉 到 天 桥 下 面 。 认 定 她 是 受 了 
刺激 ， 因 为 那个 她 不 要 的 男 朋 友 受 了 刺激 。 他 好 像 不 能 再 刺激 她 。 


那天 她 还 是 坐 最 后 一 班 途经 麻城 的 火车 回去 了 。 
他 送 她 上 了 火车 才 返 回 学 校 。 他 还 没有 那么 晚 回去 过 。 


他 回忆 着 她 脸 闫 上 的 气味 、 头 发 上 的 气味 。 这 些 气味 一 直 沾 在 他 
身上 ， 让 他 心 话 揪 水， 也 有 点 儿 轻 微 的 恶心 。 


他 们 也 没 做 什么 啊 ! 他 为 目 己 开 胶 ， 没 洗澡 整 企 上 床 睡 了 。 


车 开 近 河岸 ， 河 岸 边 立 着 几 个 高 大 的 水 泥 墩子 。 墩 子 下 的 空地 ， 
古 痛 炼 三 所属 的 煤 场 。 煤 的 存量 现在 很 少 了 ， 只 占 了 一 个 角落 。 


妈妈 减 了 车 速 ， 绕 过 一 间 间 不 再 使 用 的 厂房 ， 上 桥 ， 下 桥 ， 开 到 
喇叭 形 的 埠 口 ， 停 下 。 


太阳 的 残 光 照 厦 “ 钟 易 埠 ” 的 旧 牌 子 。 一 忆 窗 里 外 出 半 个 脸 ， 和 坐 
在 屋 榴 下 的 两 个 女人 一 起 朝 他 们 望 着 。 


他 总 觉得 妈妈 到 了 这 儿 ， 镜 车 动作 做 得 比 别处 干脆 利落 。 进 了 营 
子 ， 黑 大衣 上 看 不 清 那些 寒酸 的 毛 球 了 ， 走 近 和 爷爷 家 那 两 间 一 年 比 一 
年 显得 小 的 平房 ， 他 觉得 妈妈 和 他 一 样 打 足 了 精神 。 


小 时 候 住 过 的 印象 ， 基 本 没有 了 。 
唯一 记得 的 区 是 拥挤 。 
东西 全 黏 成 灰 坨 纶 的 一 块 ， 书 报 、 杂 志 、 烟 盒 友 了 半 面 墙 那么 


他 想 不 通 烟 抽 挥 了 ， 烟 使 留 着 干什么 ? 


外 婆 开 了 台灯 。 还 是 瞳 ， 义 开 了 一 只 合 灯 。 > 0 张 小 圆 
桌 ， 每 次 来 ， 外 姿 都 说 他 们 不 用 昌 了 于 ， 看 着 电视 承 把 饭 吃 了 


爷爷 叫 着 他 的 名 字 从 里 间 走 出 来 。 
好 像 ， 是 瘦 了 点 。 可 去 年 是 不 是 也 这 么 瘦 ， 没 印象 了 。 


他 从 来 不 敢 仔 细 看 仓 爷 的 脸 。 他 有 点 人 和 爷爷 的 眼睛 ， 有 时 候 突 然 
锐利 地 亮 一 下 。 


“ 刚 下 火车 吧 ? 过 几 天 来 也 不 要 紧 啊 。?* 和 爷爷 揣 着 烟 抽 坐 下 ， 很 和 
颜 悦 色 。 

不 是 爷爷 叫 今 晚 来 吗 ? 他 迷茫 地 看 了 看 妈妈 。 

妈妈 没有 说 话 ， 脸 上 的 笑 像 游泳 换 了 口气 似 的 消失 一 下 ， 又 出 现 
了 ， 让 他 想起 以 前 她 为 了 和 爷爷 的 一 句 话 气 得 在 电话 里 抱怨 和 爷爷 是 阿 修 
罗 投 胎 。 


外 姿 端 了 沫 出 来 , “我 说 过 几 天 来 ， 非 要 这 么 急 。” 皮 一 眼 季 仓 ， 
赶 在 爷爷 开口 之 前 马上 换 了 话题 ， 问 他 是 不 是 在 学 校 里 省 钱 ， 这 人 么 
瘦 。 


“不 瘦 啊 。 0 也 没 去 听 外 姿 咏 叫 ， 隐 隐 和 觉得 房间 
里 还 有 个 声音 ， 征 个 像 天 声 的 声 


“你 看 电影 啊 ? ”妈妈 站 起 来 。 


“一 个 视频 。” 和 爷爷 说 ， 突 然 咏 了 起 来 ， 咳 得 脸 通 红 ， 背 朝 地 上 弯 
Ta 


妈妈 还 是 踏 痢 脚 朝 痢 里 屋 。 
“ 老 片 子 了 。 你 不 一 定 有 兴趣 。” 和 爷爷 不 咳 了 ， 举 着 烟 ， 又 从 从 容 


“ 哦 ， 我 进去 看 看 。 上 回 你 说 的 那个 片子 还 真是 很 好 ， 我 看 了 两 壕 
昵 。” 


妈妈 内 进 里 屋 的 一 判 那 ， 他 悍 悉 了 一 下 ， 就 像 她 把 屋 里 仅 有 的 一 
块 融 党 市 走 丁 挟 


外 姿 去 炒 了 ， 和 分 分 阴 上 暖 炉 边 移 了 移 ， 叫 他 坐 过 去 。 


几 年 前 爷爷 擒 的 流浪 猫 小 白 惰 生生 跑 出 来 ， 枕 着 尾巴 中 在 暧 炉 的 
人 An 


“这 只 猫 啊 ， 是 人 投胎 ， 听 得 懂 人 话 。” 


因为 他 在 ， 小 日 黄 腕 的 眼珠 市 着 几 分 警觉 ， 可 他 看 不 出 小 日 哪里 
像 人 ， 束 像 看 不 出 爷爷 像 阿 修罗 。 他 上 百度 搜 过 ， 阿 修罗 本 性 畴 民 ， 
算 六 道中 的 善 道 之 一 ， 但 常常 带 有 了 喷 恨 之 心 ， 骄 做 ,说 一 不 二 ， 听 不 
进 别 人 的 话 。 至 于 什么 是 起 “我 慢 ”、 起 “ 增 上 慢 ? 只 让 他 一 头 雾 水 。 


他 仓 的 话 也 时 第 让 他 一 头 嚼 水 。 还 好 今天 爷爷 没 说 他 们 怎么 在 废 
坊 上 建 起 治 炼 三 的 ， 没 说 如 今生 意 人 成 了 最 有 能 力 的 人 ， 有 理想 的 人 
都 被 淘汰 了 ， 也 没 当 那 么 一 种 人 : “红军 ?来 了 ， 他 们 喜庆 地 欢迎 ; “日 
军 ” 来 了 ， 又 喜 洋 详 地 欢迎 ， 变 脸 之 快 令 人 居 证 .……… 


这 一 类 话 总 让 他 无 以 作答 。 这 不 很 正常 吗 ? 室友 变脸 还 快 呢 。 还 
了 和 他 季 今天 只 谈 他 的 学 校 ， 那 当然 是 所 好 学 校 ， 教 会 办 的 ， 一 百 多 年 
了 ， 离 爷爷 小 时 候 住 的 地 方 不 远 ， 坐 车 只 有 四 五 站 路 ， 和 爷爷 目 己 没 机 
会 读 ， 总算 他 还 争气。 可 说 到 他 能 去 那儿 读书 是 祖上 积 的 德 ， 是 这 个 


> 


家 的 人 有 品德 ， 却 让 他 意外 。 他 以 为 这 是 妈妈 的 话 ， 现 在 才 知 道 源 头 
在 爷爷 这 儿 。 再 接 下 去 爷爷 又 说 到 冶炼 六 了 ， 说 目 己 到 底 没 磁 对 时 
代 ， 说 有 些 人 得 天 独 厚 ， 占 尽 资源 ， 有 些 人 生 而 受 否 ， 一 无 所 得 ， 这 
里 面 的 道理 太 深 了 。 


我 整 碰 对 了 时 代 吗 ? 他 想起 跳楼 的 同学 。 可 这 件 事 上 他 能 说 什 
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忽然 艇 隆 一 下 ， 像 活 声 的 声音 啊 得 要 把 房子 撕 成 两 半 似 的 ， 惊 得 
小 日 猫 从 地 上 弹 起 ， 往 哪儿 一 钻 不 见 了 。 


“ 啊 ， 我 按 错 键 了 ! ”妈妈 在 里 屋 说 。 


“这 是 波 隆 贝斯 库 的 《叙事 曲 》。 奇 普 里 安 ' 流 隆 贝 斯 库 ， 知 道 
pI? » 


他 有 点 不 好 意思 。 每 次 分 分 谈 起 音乐 家 ， 谈 起 作曲 ， 他 都 接 不 上 
话 。 


“他 是 罗马 尼 亚 人 ， 音 乐天 才 啊 ， 两 个 国家 的 国歌 都 用 了 他 的 曲 
子 。” 


妈妈 走出 来 :“ 以 前 怎么 不 知道 你 有 这 文 曲 子 啊 ? ” 


妈妈 的 反应 让 和 爷爷 喜出望外 ， 说 曲子 好 听 ， 有 十 作曲 的 人 用 了 心 用 
了 目 己 的 命 来 谱 的 ， 束 说 这 个 奇 普 里 安 . 波 隆 贝斯 库 ， 死 的 时 候 才 三 十 
岁 ， 还 死 在 新 年 的 晚上 ， 下 着 大 雪 ， 被 人 关 在 牢 里 ， 临 死 前 拉 了 这 文 
曲子 。 你 们 可 能 不 相信 ， 这 种 曲子 ， 束 算 十 恶 不 赦 的 人 听 了 也 要 民心 
发 现 的 。 那 时 他 们 看 这 电影 五 过 六 遍地 看 ， 束 为 了 听 听 这 文 曲 子 ， 有 
人 一 听 葡 有 要 掉 眼泪 ， 妈 妈 小 时 候 也 听 过 。 


“不 记得 了 ， 我 那 时 候 太 小 了 。” 妈 妈 想 了 想 又 说 ，“ 一 个 人 什么 者 
没有 了 ， 才 拉 得 出 这 样 的 曲子 吧 ? ” 

“也 对 ， 也 不 对 ， 我 们 那 代 人 你 是 不 懂 的 。” 

妈妈 张 张嘴 ， 和 爷爷 没 让 她 辩解 。 

“我 们 跟 你 们 不 一 样 ， 我 们 没 人 讲 个 人 ， 都 是 讲 集体 为 集体 。 我 们 
都 想 报效 祖国 的 ， 可 是 没有 机 会 。 波 隆 贝斯 库 真 是 爱国 呀 ， 可 惜 这 么 
年 轻 就 死 了 。 我 的 日 子 不 多 了 ， 老 想 着 再 看 看 这 些 老 片 子 ， 弄 明白 过 


去 是 怎么 过 来 的 。* 爷 爷 说 着 ， 又 咳 了 起 来 ， 一 边 咳 ， 一 边 伸手 撞 着 落 
到 腿 上 的 烟灰 。 


没 人 接 话 。 

房间 里 沉 问 得 难受 ， 每 个 人 都 被 一 把 锁 锁 住 了 ， 吊 在 这 个 时 间 点 
上 脱 不 得 身 。 

妈妈 找 手机 ，" 我 记 一 下 。 波 隆 贝斯 库 的 ，《 叙 事 曲 》 。* 

“不 用 记 ， 等 会 我 拷 给 你 。” 爷 爷 说 


和 爷爷 的 首 乐 细胞 看 来 没 传 给 他 。 还 好 ， 他 至 少 不 会 像 妈 妈 那 样 伤 
感 起 来 。 至 于 他 和 爷 ， 早 束 走 出 了 伤感 ， 趁 妈妈 和 外 姿 都 不 在 ， 平 静 地 
对 他 说 :“ 去 不 去 医院 一 样 的 ， 今 年 不 死 明 年 也 要 死 ， 没 什么 好 忆 
He 


他 们 走 的 时 候 ， 和 爷爷 手 里 除了 一 个 U 强 ， 还 有 一 个 信封 ， 是 给 他 
的 ， 叫 他 存 着 ， 以 后 出 去 读书 用 。 


妈妈 不 肯 要 ， 说 读书 的 钱 都 留 好 了 。 他 夹 在 中 间 左 右 为 难 ， 琳 
了 ， 还 十 和 爷爷 强硬 地 把 钱 塞 到 他 手 里 ， 贡 怪 妈 妈 : “你 不 懂 ， 人 有 时 候 


说 走 束 走 ， 还 是 现在 给 ， 这 样 我 睡 起 来 也 踏实 。” 说 完 ， 长 电 一 口气 ， 
就 像 放下 了 这 辈子 最 后 一 点 多 余 的 东西 ， 连 多 说 一 句 话 送 他 们 到 门口 
的 力气 也 没有 了 ， 带 着 车 意 看 他 一 上 腿 ， 拖 着 两 条 腿 走 开 了 。 


汽车 开 近 煤 场 ， 妈 妈 说 : “他 束 是 想 不 通 ， 叫 他 去 医院 好 像 要 他 的 
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他 


已 经 是 妈妈 的 习惯 。 


一 次 ， 也 在 这 儿 ， 她 说 : “不 是 他 们 ， 我 早 走 了 ! ”又 有 一 次 ， 她 
说 : “你 都 不 相信 ， 人 小 时 候 他 让 我 吃 猪 眼睛 ! 说 吃 眼 睛 补 眼睛 ， 非 让 我 
吃 非 让 我 吃 。 不 吃 都 不 行 。 我 只 好 吃 下 去 ， 还 不 敢 吐 。” 

语气 像 她 打 过 的 几 个 电话 。 


也 有 在 电话 里 对 着 哪个 人 温 言 细 语 的 时 候 ， 没 过 多 久 ， 那 人 束 让 
她 动 然 大 怒 。 


他 不 知道 说 什么 ,沉默 地 看 着 煤 场 的 空地 网 过 阴冷 的 影子 。 和 葡 爷 
的 痛 藻 离 他 这 么 冯 远 。 妈 妈 的 痛 藻 也 是 遥远 的 。 他 目 己 的 痛 否 ， 只 怕 
还 没有 真正 到 来 。 

轮胎 轧 到 碎 石 ， 弹 跳 厦 ， 发 出 尖 厉 的 声 啊 。 他 真希 望 汽车 就 这 么 
往 前 ， 往 前 ， 开 到 一 个 他 们 从 来 不 知道 的 地 方 。 


可 他 还 是 义 看 到 了 熟悉 的 街区 。 


灯 影 里 位 并 着 两 条 细 细 的 腿 。 
古 斯 斯 ， 她 把 鱼 连 着 水 一 块 儿 擒 米 了 。 


“ 忠 ， 期 斯， 好 人 久 不 来 了 ， 上 去 坐 一 个? 有 点 东西 正好 市 去 给 你 妈 
妈 。” 


他 上 听 痢 妈妈 的 话 ， 觉 得 别扭 ， 还 有 ， 虚 假 。 她 是 一 条 鱼 的 情 都 不 
起 从 呀 * 


他 把 箱子 推进 房间 ， 斯 斯 资 近 他 小 声 说: “ 喂 ， 毛 皮 工场 去 不 
去 ? ， 


“毛皮 工场 ? 。 
“ 听 说 他 们 晚上 剥 貂 皮 ， 早 上 拿 到 马路 上 去 晒 。” 


“ 那 有 什么 好 看 ? "他 说 ， 随 即 想到 ， 这 只 是 岂 子 ， 跟 她 擒 来 的 鱼 
一 样 。 她 总 想 把 他 拉 到 她 那 一 边 ， 证 明 她 的 世界 更 有 趣 更 有 意思 。 看 
他 迟钝 地 说 * 不 出 去 "或 "不 去 "， 扑 上 来 搂 了 他 的 脖颈 一 下 ， 把 他 搂 得 
直 晃 。 


还 好 ， 妈 妈 擒 着 纸袋 过 来 ， 他 已 经 站 直 了 ， 看 着 妈妈 把 纸袋 递 过 
去 ， 说 是 同事 从 台湾 市 回来 的 红豆 糕 ， 问 小 单 纸 么 没 和 她 一 起 来 。 


“他 在 下 面 。 我 们 要 去 毛皮 工场 。” 
“ 毛 广 工场 ?现在 ? ”妈妈 看 看 墙 上 的 钟 。 


“不 晚 ， 昌 颁 也 去 吧 1 ” 


“你 要 去 吗 ? ”妈妈 的 脸 疫 倦 而 无 神 ， 已 经 没有 在 火车 站 接 他 的 高 
兴 劲 儿 。 她 是 不 是 硕 望 他 别 去 ， 留 在 家 里 和 她 聊天 ? 他 也 看 不 出 ， 模 
校 两 可 说 : “我 随便 的 ， 也 没 啥 好 看 的 吧 ? ” 


“过 了 年 我 想 开 皮毛 店 。” 斯 斯 一 脸 认 真 。 


妈妈 很 意外 , “开店 ? 设计 所 那个 你 不 做 了 ? ” 


“不 做 了 。 工 场 有 个 老板 ， 女 的 ， 是 妈妈 刚 认识 的 好 朋友 ， 答 应 教 
我 们 看 看 皮 的 好 十 ， 吕 颁 脑 子 好 ， 帮 我 记 着 点 ， 也 壮 壮 胆 。” 


大 概 看 出 妈妈 的 犹疑 ， 斯 斯 又 说 : “那些 人 老 是 没 空 ， 今 天 不 去 ， 
不 知道 又 要 拖 到 什么 时 候 。” 


这 样 ， 吕 颂 上 晚上 去 毛皮 工场 就 有 了 充分 的 理由 。 


在 楼 梯 上 ， 斯 斯 加 了 下 头 ， 露 出 得 退 的 笑 。 


她 今天 容 得 很 正常 ， 牛 仔 社 ， 罗 色 短 外 套 ， 脚 上 一 双 日 的 涯 运动 
鞋 ， 革 市 也 是 日 色 的 ， 很 是 显眼 。 


真 奇怪 妈妈 怎么 叫 她 “小 肉 粽 *， 她 又 不 胖 。 


他 被 动 地 跟着 她 。 他 只 会 这 样 ， 被 动 地 。 她 说 声 “ 不 去 了 ”， 他 也 
不 会 问 她 怎么 了 。 他 束 古 这 种 性 情 ， 目 以 为 替 别 人 考虑 ， 可 别人 想 什 
么 都 弄 不 清 ， 又 说 不 出 讨 人 喜欢 的 话 。 不 过 ， 这 怪不得 他 ， 家 里 的 人 
都 不 爱 取 悦 别人 ， 要 妈妈 说 ， 宁 肯 *“ 不 晓得 当下 的 世事 而 不 幸 ， 也 因 吉 
开 了 人 尘世 的 哈 趾 而 得 幸 ”。 斯 斯 听见 了 会 说 她 神经 不 正 肖 吧 。 正 胡 思 乱 
想 ， 斯 斯 “ 味 ? 地 笑 出 声 。 


“又 笑 什么 ? ”他 说 她 。 


“ 笑 有 什么 不 好 ? 束 你 们 家 的 人 不 突 ， 你 看 你 妈 的 脸 ， 部 快 成 石 俑 
了 。 你 爷爷 更 奇怪 ， 肉 不 上 吃 ， 鸡 不 吃 ， 蝗 里 不 能 踩 。” 她 掀 着 蜡 尖 做 了 
个 看 不 上 的 表情 。 


“好 啦 ， 把 我 骗 出 来 ， 你 高 兴 了 ? ” 


“ 谁 骗 你 啦 ? ， 
拐角 上 一 辆 汽车 亮 着 大 灯 。 他 们 走 近 ， 车 门 从 里 面 打 开 了 。 

“上 车 ! "斯 斯 推 他 。 

“ 真 去 啊 ! "他 像 是 被 押 进 去 的 ， 想 挣扎 一 下 ， 可 又 不 由 自主 坐 下 


开车 的 转 过 一 张 小 孩 一 样 的 圆 脸 ， 露 出 诚恳 的 笑 。 

还 真是 小 单 。 

他 不 由 看 了 看 斯 斯 。 

“我 们 分 手 了 ， 现 在 是 朋友 。 小 单 ， 对 不 对 ? ” 

a 

他 和 斯 斯 坐 后 排 ， 他 们 都 看 不 见 小 单 的 脸 。 

车 窗外 面 滑 过 一 个 个 异 黄 的 街灯 。 

看 来 她 跟 小 单 和 好 了 。 

他 松 了 口气 。 可 手脚 凭空 多 余 了 出 来 ,不管 伸 长 它们 ， 赚 起 它 


们 ， 总 搁 不 对 地 方 。 
要 说 他 这 是 在 失落 ， 就 更 奇怪 了 。 他 们 又 不 可 能 怎么 样 。 刚 才 他 
瞎 想 了 些 什么 ! 


“ 真 的， 我们 说 好 了 做 朋友 。? 斯 斯 推 推 他 ,“ 没 独 你 ， 我 真 的 想 开 


皮毛 店 ， 小 单 有 个 朋友 ， 去 年 搓 接 手 皮 赚 两 百 万 。 跳 楼 还 不 如 开店 。 


钱 多 了 一 样 去 美国 ， 干 嘛 非 去 考 那个 。 今 天 先 去 看 看 ， 下 回 嘛 ， 就 跟 
他 们 拿 货 咯 ， 绝 对 新 鲜 的 水 貂 皮 。， 


斯 斯 吼 吼 唔 唔 说 着 她 的 独 景 ， 小 单 专 心 开车 ， 束 像 没 听 到 她 说 什 
并 各 

铸 了 的 感觉 竟然 最 先 从 他 的 耳 东 那儿 生起 来 了 。 

他 只 觉得 两 耳 发 次 。 


搓 搓 手 皮 ， 这 里 没 知识 的 人 才 这 么 说 。 一 年 赚 两 百 万 。 然 后 买 别 
墅 ， 天 大 电视 机 、 钢 琴 、 欧 式 家 具 、 水 前 吊灯 ， 没 事 打 牌 、 泡 农家 
乐 ， 讨 论 哪个 牌子 的 车 好 ， 股 票 赚 了 还 是 赔 了 ， 过 上 和 表 姑 一 家 一 样 
的 生活 ? 真 不 该 跟 她 讲 托福 ， 讲 跳楼 的 。 


车 集 在 一 块 水 泥 场 上 ， 招 来 狗 的 狂 呈 。 
小 单 叫 他 们 别 怕 ， 狗 挫 看 呢 ， 不 会 扑 上 来 咬 他 们 。 
他 不 好 意思 说 目 己 最 怕 狗 ， 训 训 地 落 在 后 面 。 


空气 里 有 股 和 奇怪 的 味道 ， 像 过 期 的 油脂 味 ， 四 边 看 了 一 圈 ， 没 见 
着 特别 的 东西 ， 束 是 个 安安 静 静 的 农家 小 院 ， 水 缸 、 有 瓜 棚 、 菜 。 可 这 
气味 邮 着 还 是 不 对 ， 还 有 ， 居 然 没 招牌 ， 他 以 为 最 起 码 的 标记 ， 比 
WH 


小 单 上 去 项 1 门 ，| 后 内 出 半 个 男人 的 脸 ， 油 光 光 地 冲 着 他 们 ， 问 
他 们 干什么 。 小 单 报 上 名 字 ， 客 气 说 约 好 的 ， 男 人 还 是 沉着 脸 上 果 了 他 
们 两 眼 。 


他 鼎鼎 斯 斯 ， 斯 斯 也 鼎鼎 他 ， 眼 里 有 一 抹 惯 色 。 看 来 她 胆子 也 不 
大 ， 这 种 时 候 ， 这 种 地 方 ， 没 小 单打 头 阵 ， 真 不 敢 来 。 可 到 底 双 有 一 


扩 探 险 的 诱 恶 ， 懂 动 他 们 顺 着 拉 大 的 门 颖 挤 进去 。 


这 只 是 最 外 面 一 道 |]， 萌 着 空 矿 的 天 井 ， 斯 斯 刚 说 : “这 人 干 嘛 
啊 ， 有 这 么 看 人 的 吗 ? ”发 现 上 暗影 里 有 个 胖 女 人 站 得 直 振 振 地 看 着 他 
he 


进 了 展 楼 的 工作 室 ， 哮 啦 一 下 ， 头 顶 的 日 光 灯 一 齐 亮 了 ， 四 方 的 
房间 照 得 日 惨 惨 的 。 空 气 里 有 股 药 水 味 。 


“ 腕 瞎 腿 了 。” 斯 斯 吐 吐 天 头 。 确 认 这 束 是 她 妈妈 “ 刚 认 识 的 好 朋 
友 ”， 她 表现 得 像 在 日 己 家 里 一 样 轻松 大 方 ， 问 女人 ,“ 狠 皮 呢 ? 怎么 
看 啊 ? ” 


女 老 板 穿 一 件 花 棉 检 ， 在 灯 下 更 胖 了 ， 让 他 想起 西方 类 术 史 课 上 
老师 讲 过 的 维 林 多 夫 母 神像 。 他 实在 不 喜欢 那 雕 像 布袋 一 样 的 乳房 ， 
粗壮 的 大 腿 。 维 林 多 夫 母 神像 还 有 一 点 母性 的 祥 朴 的 成 分 ， 这 女人 有 
的 只 是 粗糙 的 脸 ， 粗 粮 的 胸 月 ， 粗 烽 的 嗓 首 。 不 知道 表 她 脏 么 和 她 交 
上 朋友 的 ， 她 对 他 们 也 实在 找 不 出 一 点 友好 的 样子 ， 不 耐烦 地 扳 动 拉 
手 ， 弹 出 一 张 活动 吕 面 。 


里 面 存 着 的 貂 庆 “ 突 突 突 突 ? 冒 了 出 来 ， 束 像 跑 出 儿 十 只 活 蹦 乱 跳 
的 水 貂 。 

“这 是 人 硝 好 的 现货 。” 女 老板 介绍 ， 一 双 胖 手 三 下 两 下 洗 脾 一 样 把 
它们 理 整齐 了 。 


三 个 人 痢 没 见 过 整 张 的 原 皮 ， 不 慌 留 着 有 狠 的 尖 脸 手脚 有 什么 用 。 
女 老 板 说 这 样 有 品 相 ， 让 人 家 相信 这 是 狠 皮 ， 不 然 谁 知道 哪儿 扒 的 ， 
谁 买 你 的 。 


确实 生意 经 都 是 从 生意 里 来 的 ， 不 懂 生 意 经 做 什么 生意 。 可 他 还 
征 有 些 尺 手 ， 水 貂 的 个 头 和 狂 兰 不 多 ， 他 原先 以 为 一 件 大 衣 一 只 貂 的 


皮 束 行 了 ， 现 在 看 来 ， 表 好 的 那 件 长 大 衣 ， 起 码 得 用 十 来 只 狠 才 够 。 


女 老 板 大 方 地 由 着 他 们 品评 ， 目 光 时 不 时 落 在 他 身上 ， 好 像 把 他 
当成 领头 的 了 。 刚 才 小 单打 的 头 阵 ， 这 会 儿 是 不 是 该 他 讲 了 ? 可 讲 什 
么 呢 ? 正路 足 ， 那 边 斯 斯 很 有 几 分 老练 地 问 这 种 皮 算 哪 一 级 ? 


女 老 板 说 这 是 一 级 的 ， 旦 冠 级 的 不 在 这 ， 这 种 比较 大 路 也 最 好 


卖 
“能 给 张 旦 冠 的 看 看 吗 ? ”期 斯 问 。 


女 老 板 说 :“ 拿 给 你 们 ， 你 们 也 分 不 清 。 这 个 得 多 看 ， 看 多 了 卓然 
晓得 什么 好 什么 不 好 。 最 简单 的 是 看 针 毛 ， 母 锋 针 毛 短 ， 细 ， 光 消 。” 


斯 斯 竣 过 去 ， 不 停 地 点 着 头 。 她 的 头发 颜色 比 上 回 的 深 ,不 知道 
征 不 是 他 的 错觉 ， 好 像 她 整个 人 成 熟 了 一 点 。 


说 完 四 字 要 诀 : 拌 、 揉 、 搓 、 邮 ， 女 老板 把 手 伸 到 毛 丛 里 狠 狠 抓 
了 几 下 ， 摊 开 给 他 们 看 ， 手 掌上 一 根 毛 也 没有 。 


这 皮 末 然 好 ， 三 个 人 束 像 在 课 坚 上 学 新 的 知识 点 。 斯 斯 朝 他 笑 
笑 ， 有 几 分 得 意 的 神色 。 他 不 太 明 日 她 得 意 什 么 。 让 他 长 了 见识 ? 她 
今天 表现 得 又 大 胆 又 机 智 ? 也 旨 她 突 笑 。 


“我 跟 你 妈妈 说 了 ， 来 工场 不 如 去 毛料 市 场 ， 原 诺 多 ， 什 么 级 别 都 
有 “。” 女 老板 把 活动 昌 推 回去 ,“ 那 束 这 么 好 了 吧 ? ” 


斯 斯 着急 说 :“ 哎 ， 等 等 ， 昕 人 说 锋 皮 活 璋 的 是 不 是 啊 ? ” 
女 老 板 没 回答 ， 眼 神 锐利 地 则 了 她 一 腿 。 
斯 斯 训 训 地 说 : “怎么 啦 ? 我 开店 ， 从 你 这 儿 进 货 的 ， 总 要 弄 弄 清 


楚 咯 。” 


文 老板 迟 颖 一 下 ， 拿 眼睛 把 三 个 人 全 都 则 了 一 过， 好像 在 拓 他 们 
的 分 量 ， 拓 下 来 发 现 用 不 着 当 回 事 ， 不 耐 烦 地 说 : “当然 活 剥 咯 ， 死 的 
利 下 来 有 啥 用 ， 毛 是 僵 的 ， 不 信 你 们 看 这 有 多 活 啊 。” 说 着 ， 拿 起 一 条 
皮 举 高 了 往 地 上 一 扔 。 

号 颁 看 着 那 条 皮 像 只 活 巍 似 的 跳动 着 在 空中 舒展 了 儿 下 才 停 住 。 
女 老 板 把 它 收 起 放 好 ， 他 仍 有 点 发 情 。 斯 斯 反复 央求 : “看 一 看 殉 
走 。” 女 老板 被 她 逗 笑 了 ,“ 你 这 小 嫩 女 真 会 莫 人 。” 一 按 开 天 ， 尾 了 于 里 
顿时 一 片 乱 黑 ， 只 有 女 老 板 的 声音 在 说 : “都 出 来 吧 ， 关 门 了 。” 


他 想 安奈 她 一 下 ， 说 起 有 一 年 和 妈妈 去 博物 饶 看 古 尸 展 ， 不 料 那 
天 停 展 ， 妈 妈 说 那 东 西 还 是 不 看 的 好 。 


斯 斯 不 理 他 ， 到 了 天 间 里 ， 一 顿 脚 说 “不 行 不 行 ， 我 再 回去 求 求 
她 。” 


她 一 内 不 见 了 。 小 单 去 退 她 ， 也 不 见 了 。 


他 一 时 没 了 方向 。 跟 上 他 们 ? 还 是 先 出 去 ， 到 汽车 那 边 等 他 们 ? 
眼前 浮现 出 车 停 在 水 泥 场 上 孤零零 的 样子 ， 又 但 狗 看 见 他 再 叫 起 来 。 
正 蹈 踏 ， 听 见 斯 斯 在 前 面 喊 他 : “还 不 快 跟 上 来 ! ” 


声音 听 着 不 还。 天 井 里 砍 绽 蒙 的 ， 只 有 西边 有 一 局 |]， 透 着 灯 


光 。 他 进 了 门 ， 顺 着 走廊 追 上 他 们 ， 跟 在 后 面 既 没有 话 ， 也 没有 主 
意 ， 只 觉得 目 己 古 个 没 用 的 跟 屁 虫 。 

这 里 大 概 古 后 院 了 ， 不 知 堆 着 什么 堆 得 老 高 。 脚 下 有 块 石板 松 
了 ,一 脚下 去 “中 * 挤 出 泡 水 。 暗 中 也 看 不 见 那 水 什么 颜色 ， 医 噶 噶 
的 ; 福 于 也 总 了 


房子 腕 着 | ] 休 ， 房 橡 上 方 却 是 黑 压 压 的 ， 浓 云 密布 一 样 ， 懂 然 柯 
南 出 场 的 杀人 现场 。 


带 着 臭 味 的 风 刊 在 脸 上 ， 他 一 阵 颤 拌 ， 好 像 才 感觉 到 今 晚 的 风 这 
么 大 这 么 冷 ， 对 自己 出 现在 这 里 说 不 出 的 好 奇 。 早 上 他 不 还 在 宿舍 里 
睡懒觉 吗 ? 然后 跳 下 床 隔 隔 箱 子 晤 上 隔 要 带 回 家 的 东西 ， 磨 蹦 一 个 多 小 
时 ， 把 箱子 理 好 推出 门 。 


要 不 古 斯 斯 ， 他 根本 不 会 来 这 种 地 方 。 妈 妈 只 带 他 候 山 竹 公 园 ， 
看 博物 馆 美 术 馆 ， 看 历史 建筑 ， 虽 然 他 对 书画 艺术 一 各 不 通 ， 妈 妈 比 
他 也 好 不 了 多 少 。 不 过 ， 她 说 她 昕 过 一 个 建筑 师 的 讲座 ， 山 水 画 的 本 
意 束 像 对 “人 生 这 种 被 固定 被 指定 的 处 境 ” 的 逃离 。 他 当时 不 以 为 然 ， 
搞 这 么 复杂 ， 这 说 的 不 吏 是 理想 社会 吗 ? 


在 这 个 墨 乱 潜 的 球 痢 上 只 味 的 院 和 于 里 ， 他 第 一 次 想到 妈妈 市 着 他 走 
了 一 条 多 么 干净 的 路 。 妈 妈 竭 力 想 避 人 免 的 束 是 走 到 这 里 来 ， 面 对 这 群 
杀 貂 的 人 吧 ? 当然 最 好 也 永远 别 面 对 杀 波 隆 贝斯 库 那 群 人 。 


可 妈妈 是 谁 融 着 这 么 走 的 ? 爷爷 吗 ? 刚才 他 只 想 早 点 上 车 ， 早 所 
走 ， 这 时 眼前 突然 内 过 和 爷爷 看 他 的 那 一 眼 。 可 是 不 对 啊 ， 应 该 是 他 对 


爷爷 有 儿 意 啊 ， 一 直 都 是 区 和 苑 关心 他 ， 他 从 来 没有 认真 听 爷 爷 说 过 什 
么 ， 他 都 没 想 过 爷爷 干 嘛 要 听 那 么 一 文 曲 子 。 


他 这 时 也 没 多 想 那 支 曲子 。 领 头 的 停 下 不 走 了 ， 门 灯 下 还 是 那 张 
油光 光 的 脸 ， 不 过 这 回 没 沉着 ， 和 气 了 很 多 ， 跳 到 台阶 上 ， 问 斯 斯 要 
不 要 第 一 个 看 。 


“这 怎么 看 啊 ? "期 斯 抱怨 。 
“ 唤 唤 ， 里 面 脏 得 很 ， 你 进去 走 一 趟 鞋 殉 没 得 用 了 。 这 么 床 亮 的 
鞋 ， 不 可 惜 啊 ? 不 信 你 试 试 看 。” 


男人 只 在 话 里 尾 思 她 进去 ， 始 终 没 有 开门 的 意思 。 三 个 人 互相 看 
看 ， 都 知道 进去 是 没戏 了 。 


斯 斯 叫 他 ，“ 虽 颁 ? 你 要 不 要 先 看 ? ” 


“我 ? ”他 犹 鸳 着 说 ,“ 你 先 看 吧 。” 他 想 的 是 ， 万 一 男人 变 卦 ， 她 
忠 看 不 成 了 。 斯 斯 笑 了 一 声 ,，“ 我 束 知 道 。 算 了 ， 小 单 你 先 看 。” 


他 满心 不 快 地 看 小 单 踏 起 脚 ， 脸 周到 男人 开 的 巴掌 大 的 小 窗 前 。 
“怎么 样 ? 看 得 见 吗 ? "斯 斯 间 。 

“看 得 见 。” 

“里 面 多 少 人 啊 ? ” 

ee 

“者 呢 ? 你 看 到 了 ? ” 

“看 到 了 。” 

“真是 活 的 啊 ? ” 

“ 活 的 。 在 动 呢 。” 


小 单 侧 着 脸 往 两 边 看 了 看 ， 缩 回 脚 , “是 活 的 。 走 吧 ， 没 什么 好 看 
的 %” 


“看 一 看 再 走 ， 都 到 这 儿 了 “。 ?斯 斯 对 小 单 说 ， 眼 睛 看 着 吕 颁 。 
他 以 为 她 要 说 他 没 胆 量 ， 看 她 这 样子 ， 倒 像 怕 他 说 她 没 胆 量 。 
他 看 着 她 扑 到 漆黑 的 沾 满 答 化 和 污 省 的 窗 洞 上 ， 不 能 不 佩服 她 有 


几 分 勇气 ， 在 这 几 分 勇气 上 ， 他 还 不 如 她 呢 。 正 想 等 她 看 了 ， 目 己 也 
看 一 看 ， 她 跳 下 台阶 就 往 前 走 。 


一 脸 油 光 的 男人 和 肥 她 ，“ 这 人 么 一 会 儿 束 好 了 ? ” 


他 一 边 听 斯 斯 说 着 “有 什么 好 看 的 ， 你 以 为 看 电影 啊 ?， 一 边关 近 
窗 洞 。 


电灯 的 红 光 中 ， 到 处 是 一 团 一 团 蠕 动 的 东西 ， 黑 的 ， 肉 粉色 的 ， 
一 块 刚 从 皮毛 里 掉 出 来 的 肉 团 在 地 上 拱 着 。 意 识 到 它 想 钻 回 皮毛 里 
去 ， 他 的 骨 收 缩 了 一 下 ， 紧 跟着 尖 皮 所 起 来 。 


“他 们 走 了 。” 男 人 挥 挥 手 ， 好 像 手 里 有 一 根 皮 团 。 

他 下 了 人 台阶， 一 声 不 咏 跟 在 后 面 上 了 和 车。 

车 子 发动 了 ， 斯 斯 吸着 气 说 :“ 我 要 吐 了 。” 

小 单 不 安 地 扭头 看 看 她 : “ 叫 你 别 看 的 。” 

“我 怎么 知道 他 们 这 么 剥皮 啊 ? ”她 像 说 梦话 一 样 说 着 , “而 且 ， 你 


们 说 ， 剥 下 来 的 肉 呢 ? 那 么 多 肉 呢 ， 都 到 哪 去 了 ? 不 会 拿 去 做 包子 了 
吧 ? 算 了 ;不 开 店 了 1 不 刀 包 于 了 |> 


他 安奈 她 : “ 猪 这 么 杀 的 ， 鸡 鸭 也 这 么 杀 的 ， 你 都 不 吃 了 啊 ? ” 


“ 别 说 了 别 说 了 ， 我 都 要 吐 了 。” 她 把 尖 弯 到 他 胜 彩 故 下 ， 好 像 这 
样 还 不 足以 解除 她 的 厌恶 和 八 惧 ， 微 微 发 春 拌 。 他 只 好 抱 痢 她 ， 不 时 
折 一 下 她 ， 难 以 相信 这 整 是 逃课 、 文 遇 、 不 停 换 男 朋友 、 脑 子 里 有 无 
穷 新 鲜 主 意 的 斯 斯 。 


昌 颁 开 了 1 门 ， 客 厅 只 开 了 一 一 壁灯 ， 有 点 瞳 ， 妈 妈 坐 在 沙发 里 。 
她 在 等 他 ， 听 着 那 支 曲 于 ， 灯 光 把 她 的 肩膀 前 去 了 一 半 。 


说 到 那些 人 把 貂 摔 嗓 了 ， 倒 着 往 钩子 上 一 挂 ， 脚 趾 一 剪 ， 就 像 脱 
衣服 ， 他 仍然 心 有 余 层 。 


奇怪 的 是 ， 妈 妈 没 什么 反应 ， 没 情绪 激动 一 句 接着 一 句 说 那些 人 
不 讲 真 话 ， 唯 利 是 图 ， 只 问 他 , “设计 所 那个 事 ， 斯 斯 真 不 做 了 ? ” 


他 老实 说 没 听 说 过 ， 反 正 她 说 话 十 有 八 九 不 太 靠 谱 的 。 
妈妈 没 再 说 下 去 ， 脸 侧 着 ， 注 意 力 又 被 那 支 曲 子 率 走 了 。 


他 坐 到 沙发 上 ， 头 庆 已 经 不 及 了 ， 可 好 像 还 是 有 什么 在 上 面 疏 来 
爬 去 ， 让 他 坐 不 住 。 


下 车 的 时 候 ， 斯 斯 说 她 没什么 了 ， 束 是 有 点 饿 了。 小 单 问 她 要 不 
要 去 吃 一 硫 京 粉 ， 叫 他 也 去 ， 这 是 厅 城 街头 最 好 吃 的 小 号 。 斯 斯 说 系 
粉 里 有 肉 ， 今 天 她 吃 不 进 肉 ， 买 块 蛋 糕 好 了 。 


看 上 去 ， 小 单 对 她 百 依 百 顺 ， 姜 得 下 她 的 一 切 变 化 多 端 。 说 不 定 
明天 一 早 发 短信 给 他 ， 说 回去 一 想 还 是 皮毛 店 赚 钱 。 


她 总 能 想 出 一 条 条 不 同 的 路 来 走 。 
可 他 了 束 是 不 能 像 她 那样 没有 障碍 地 从 这 一 条 路 路 到 即 一 条 。 


他 只 能 直 着 走 ， 仅 此 一 条 ， 不 存在 中 间 那 条 路 。 根 本 没有 一 条 在 
中 间 的 路 可 以 走 。 


“你 还 不 去 洗澡 ?“” 忽 然 ， 妈 妈 问 他 。 
“ 听 一 会 儿 再 去 吧 。? 他 说 。 


“本 来 想 叫 你 别 去 的 。 再 一 想 ， 去 去 也 好 。 去 了 就 知道 了 。 你 听 这 
曲子 怎么 样 ? 我 昕 了 这 一 会 儿 好 多 了 。” 妈 妈 一 边 说 ,一边 伸手 加 大 了 


曙 


无 记 


她 最 动人 的 地 方 是 层 上 那 一 点 黑 ， 米 粒 大 的 小 墨 疣 ， 随 痢 她 说 话 
跳 来 荡 去 。 


念 怕 她 并 不 知道 她 其 实 有 点 性 感 的 。 他 继续 很 有 礼 有 狗 ， 或 者 叫 作 
很 有 教养 地 看 着 她 。 


几 天 前 ， 一 个 长 久 不 联系 的 朋友 来 电话 ， 叫 他 关照 一 下 她 ， 帮 个 
忙 。 圈 里 都 知道 他 认识 的 名 医 多 ， 他 母亲 从 前 毕业 于 德国 人 开 的 医学 
笔 ， 昌 然 现 在 也 到 了 八 九 十 多 的 年 纪 ， 记 性 差 到 叫 不 出 孙 替 的 名 字 。 
不 知 不 觉 ， 他 也 接近 六 十 了 。 讲 起 来 做 文史 还 得 靠 他 们 这 些 人 ， 人 小 时 
候 读书 多 ， 功 底 深 ， 束 算 退 了 体 ， 起 码 还 要 再 干 个 五 年 十 年 ， 他 脑 中 
仍 时 党 内 过 面临 险 境 一 样 的 破 火 感 ， 感 沉 目 己 这 一 生 快 要 过 完 ， 伴 随 
这 破 炎 感 而 来 的 是 不 甘心 。 不 甘心 自己 什么 成 就 都 不 可 能 有 了 ， 不 过 
习惯 性 地 每 天 跑 来 这 间 名 义 上 和 别人 共用 的 办 公 室 ， 坐 几 个 钟点 。 下 
午 来 不 来 看 他 心情 。 在 家 里 ， 他 无 非 也 是 坐 在 名 义 上 称 作 书 房 的 地 


大 约 十 点 的 样子 ， 她 散 融 开 痢 的 门 ， 出 现在 门口 ， 手 里 拖 着 一 个 
男孩 。 他 来 不 及 细 看 她 罕 了 什么 ， 很 干净 的 一 片 米黄 痰 绿 ， 背 一 只 颜 
色 漂 腕 的 布 包 。 他 请 她 坐 ， 无 端 想起 小 时 候 玩 杨柳 校 ， 把 杨柳 皮 扒 下 
来 ， 露 出 光洁 的 必 了 于 。 


她 没 去 坐 那 只 堆 满 了 书 的 沙发 ， 用 着 急 可 怜 的 声调 说 她 孩子 哮 
嘛 ， 这 两 年 越 来 越 丫 重 。 


“这 病 最 好 的 办 法 是 锻炼 。” 他 说 ， 觉 得 她 真是 不 屏 ， 右 质 上 的 病 
变 来 上 海 还 有 必要 ， 看 哮喘 ， 这 里 的 医生 跟 小 镇 差不多 ， 不 如 回 家 打 
打球 跑 跑步 。 他 大 声 地 口 若 蔓 河 地 说 着 ， 房 间 里 一 时 全 是 他 铜 钟 一 样 
洪 腕 的 声 首 。 她 勉强 笑 着 ， 坚 持 说 来 者 来 了 ， 还 是 看 一 看 吧 ， 他 也 整 
没 再 反对 。 好 心 总 是 没 好 报 ， 她 还 当 他 不 肯 帮 忙 ， 他 马上 给 医院 的 朋 
友 拨 电话 ， 手 指 弹 着 桌子 ， 三 句 两 句 候 完了 ， 把 朋友 的 名 字 电 话 抄 在 
纸 上 给 她 ， 她 弯 着 腰 ， 一 连 说 了 好 几 个 “谢谢 ”。 


“这 有 什么 。” 他 不 好 意思 被 人 这 么 感谢 。 他 还 有 点 不 目 在 ， 这 一 
和 判 那 她 实在 太美 丽 了 ， 人 稍 直 跟 刚 进来 时 判 大 两 人 。 她 不 仅 脸 很 圆 ， 两 
个 乳房 也 是 圆 圆 的 ， 他 几乎 能 感觉 到 那 两 只 东西 沉甸甸 的 重量 一 一 可 
惜 她 丝 野 不 知道 目 己 有 个 诱 人 的 喘 体 ， 丝 晕 没 领会 他 的 眼光 ， 挺 直 腰 
后 ， 浏 谢 起 房 中 的 陈设 。 这 里 除了 书 报刊 物 并 没有 邦人 注意 的 东西 ， 
近 两 年 他 在 收集 本 地 学 者 研究 王阳明 心 学 的 者 述 ， 准 备 出 个 这 方面 的 
书 ， 边 上 这 一 摊 书 都 跟 王 阳 明 有 关 。 她 显然 不 知道 王阳明 是 谁 ， 拿 起 
一 本 看 了 看 放下 ， 或 动 男 孩 到 走廊 上 去 。 男 孩 大 眼睛 ， 下 巴 闫 圆 浑 浑 
的 ， 很 像 她 ， 往 外 面 看 看 ， 流 露出 想 去 的 意思 ， 又 被 一 个 人 出 去 的 县 
惧 挡 了 回来 “去 呀 ， 去 玩 呀 。” 她 催促 他 ， 率 着 他 的 手 ， 把 他 带 到 走 
廊 上 ， 目 己 折 回来 ， 拿 起 搁 在 沙发 扶手 上 的 布 包 ， 飞 快 地 往 门 口上 轰 了 
一 眼 。 


他 明日 了 她 要 做 什么 ， 果 然 ， 一 时 之 间 ， 一 个 信封 落 在 桌 上 。 他 
措手不及 ， 摆 手 说 : “这 不 行 ， 拿 回去 ， 你 拿 回 去 。” 她 麻利 地 把 信 才 
推 到 报纸 帮 下 ,“ 不 多 ， 你 别 嫌 弃 。? 瑚 他 弯 一 这 腰 ， 拖 着 男孩 迅速 地 
走 了 。 最 后 一 眼 ， 他 的 目光 整个 落 在 那 圆 滚滚 的 臂 部 上 ， 出 了 半天 
神 ， 报 纸 下 的 信封 也 志 记 了 。 不 过 稍 后 他 点 起 一 文 烟 ， 吸 着 ， 想 了 起 
来 ， 把 钱 从 信封 里 拿 出 ， 信 封 团 起 扔 进 纸 繁 之 前 ， 奎 有 所 思 看 了 看 右 
下 角 印 着 的 字 : 唐 镇 x 路 x 号 。 


这 短暂 的 上 旺 面 已 让 他 记 住 她 的 脸 ， 她 的 姓 : 郑 ， 她 住 的 小 镇 : 唐 
镇 。 


一 人 


也 算 巧 了 ， 多 年 前 他 喜欢 过 的 一 个 女人 娘家 也 在 唐 镇 ， 是 一 个 书 
画家 的 小 女儿 。 看 来 他 跟 这 小 镇 还 有 缘分 。 


马上 了 可 要 立夏 ， 下 了 两 天 雨 ， 天 气 湿热 骨 沉 。 用 了 一 上 午 脑子 ， 
他 百 无 聊 赖 ， 跟 偶尔 进来 翻 杂 志 吹 牛皮 的 同事 抱怨 空气 差 一 一 这 也 是 
他 太太 梅 妮 最 抱 钨 不 休 的 。 虽 然 家 里 疾 了 空气 净化 右 ， 在 办 公 室 里 ， 
从 办 公 室 回 家 的 十 五 分 钟 路 程 里 ， 他 必须 呼吸 这 恶劣 海神 的 空气 。 他 
正 是 在 关上 办 公 室 的 门 ， 甩 手 回 家 的 路 上 接 到 她 的 电话 的 。 


她 的 声音 很 对 和， 他 一 时 没有 听 出 来 ， 随 后 ， 他 想起 来 ， 思 路 接 
上 她 来 那天 ， 圆 的 沉重 的 胸 和 屠 一 一 这 之 间 何 止 隔 了 千 山 万 水 一 一 也 
太 奇 怪 了 ， 不 过 一 个 多 点 礼拜 吧 。 他 热情 地 〈 朋 友 介 绍 过 来 的 嘛 ) 问 
她 孩子 怎么 样 ， 医 生 看 过 没有 ， 怎 么 说 的 ， 这 个 医生 是 他 好 朋友 的 朋 
友 ; 从 很 好 :很 条 章帝 他， 


他 一 边 说 ,一边 看 着 每 天 经 过 的 红 破 洋房 ， 立 房 |] 前 更 绿 的 桂 
树 、 香 榜 树 。 这 是 有 钱 人 家 喜欢 的 树种 。 他 父母 以 前 也 住 类 似 的 房 
子 ， 不 过 园 里 种 梧桐 ， 搬 出 时 他 有 十 来 岁 了 ， 现 在 老 了 还 古 喜 欢 格 
桐 ， 梧 桐 叶 落 叶 生 ， 有 分 明 的 季 和 变化 ， 容 易 让 他 想起 一 些 坏 摊 的 旧 
事 。 此 时 这 两 柠 树 成 了 这 通电 话 的 育 景 。 他 再 三 说 那 位 医生 很 好 说 
话 ， 有 什么 要 求 (比如 解决 床位 ， 想 要 配 哪 种 药 回 去 ) 尽管 说 ， 要 是 
医生 不 肯 帮 忙 ， 他 再 去 说 。 她 连声 说 已 经 很 好 了 ， 打 电话 是 为 了 感谢 
他 ， 欢 迎 他 去 小 镇 转 转 ， 乡 下 地 方 昌 小 ， 也 有 两 处 古迹 、 两 条 老 街 。 
他 答应 有 时 间 去 ， 做 成 一 件 好 事 似 的 欣欣 地 笑 着 ， 直 到 这 时 还 以 为 两 
方面 都 只 是 客气 ， 不 见得 真 会 去 。 


立夏 日 ， 太 太 梅 妮 照 例 做 了 日 水 学 、 面 盘 、 青 看 豆 ， 这 是 梅 妮 苏 
州 老家 的 习俗 。 他 出 生 在 南通 ， 小 时 候 立 夏 ， 母 杀 总 给 他 者 回回 蛋 ， 
套 在 网 袋 里 ， 挂 在 膛 子 上 ， 为 了 蛋 没 有 别人 的 大 目 卑 。 现 在 他 是 很 不 
在 意 立 夏 吃 什么 ， 太 太 怎 么 做 ， 他 怎么 号 。 夹 过 一 块 笋 ， 嚼 着 ， 货 了 
人 句 “ 这 究 味 道 不 错 ”。 梅 妮 说 同事 去 唐 镇 玩 融 回来 的 ， 又 好 义 便 宜 ， 束 
是 少 了 点 ， 只 有 两 文 ， 声 音 一 沉 ， 又 说 : “我 记得 你 从 前 有 段 时 间 也 去 
那里 玩 过 。” 


梅 妮 现在 跟 他 说 话 不 仅 上 腿 睛 很 少 朝 他 看 ， 人 简直 脸 也 懒得 抬 。 他 目 
然 马 上 想起 那 段 时 间 正 为 书画 家 的 小 女儿 痴迷 ， 文 如 说 ， 还 不 是 老 汪 
要 去 ， 真 不 慌 老 汪 这 个 人 ， 那 桂花 酒 又 没什么 好 喝 ， 去 一 次 不 够 ， 还 
去 两 次 二 次 。 


这 两 天 他 心情 很 不 严 。 新 调 来 的 主任 嫌 办 公 宇 太 乱 、 垃 圾 太 多 不 
像样 子 ， 下 命令 大 清理 。 大 家 背后 说 这 是 垃圾 吗 ? 别 看 堆 几 年 不 动 ， 
说 用 就 要 用 。 老 汪 刚 退 二 线 ， 多 年 的 功绩 被 判 为 一 堆 垃圾 ， 尤 其 不 高 
兴 ， 帅 着 一 脸 灰 绿 。 大 家 碍 于 情 面 两 头 为 难 ， 拖 了 一 会 儿 ， 尔 进 旧 纸 
堆 ， 怕 弄 脏 手指 头 似 的 三 本 两 本 理 起 来 。 他 这 边 派 了 两 个 小 同事 帮 
他 ， 一 进来 ， 先 客气 地 笑 ， 哪 些 要 哪些 不 要 一 一 拿 给 他 过 目 。 这 是 上 
午 。 到 了 下 午 大 概 认为 这 样 进度 太 慢 ， 不 问 束 闭 袋 抬 出 去 ， 说 放 资 料 
室 里 了 。 他 去 资料 室 ， 堆 了 许 许 多 多 ， 死 然 当 年 跟着 父 杀 去 棉纺 三 大 
仓库 取 抄 家 抄 走 的 书 。 


开始 只 当 这 动乱 三 五 天 就 过 去 ， 这 天 刚 上 楼 ， 就 见 两 个 小 同事 昔 
着 脸 在 门口 等 他 ， 说 主任 讲 的 办 公 桌 的 朝向 要 统一 起 来 。 他 随口 说 了 
句 气 话 :“ 抽 展 里 的 东西 要 不 要 也 统一 起 来 ? ”一 个 小 同事 快 路 说 :“ 你 
知道 啊 ? 是 这 么 说 的 ， 以 后 抽 居 不 准 上 锁 ， 不 准 放 私人 的 东西 。* 他 实 
在 觉得 讨 大 ， 中 到 楼 下 ， 在 小 会 议 室 无 聊 地 坐 着 ， 抽 着 烟 一 他 骨 子 
里 太 凉 然 不 群 ， 平 常 总 是 老 朋友 找 他 ， 要 他 找 老 朋友 就 不 大 情愿， 也 
确实 有 的 人 简直 不 能 找 ， 话 疡 一 样 ， 说 开 了 和 弄 得 自己 脱 不 开 身 。 在 手 


机 通讯 录 里 盯 来 盯 去 ， 名 然 盯 到 “XR”"， 夹 在 一 堆 名 字 里 ， 新 鲜 的 ， 吃 
进 一 口 注 厨 口香糖 似 的， 让 他 生起 按 下 去 的 冲动 。 烟 灰 所 渐渐 插 出 一 
个 烟头 森林 ， 获 到 吃 午 饭 前 他 把 电话 挨 了 出 去 。“ 是 我 。” 他 说 ,解释 
明天 要 去 近郊 开会 ， 离 唐人 征 不 远 ， 问 她 下 午 有 没有 事 ? 她 说 没事 ， 可 
以 去 车 站 接 他 。 他 说 不 用 ， 还 要 看 那个 会 几 点 结束 ， 别 叫 她 日 等 一 
趟 。 


说 这 番 话 他 全 和 赁 一 时 冲动 ， 第 二 天 和 往常 一 样 老 时 间 起 床 。 等 梅 
妮 起 来 ,号 了 时 版 ， 也 跟 往 常 一 样 一 块 儿 下 楼 ， 各 去 上 班 。 


路 上 烦 起 来 ， 去 还 是 不 去 ? 


除了 讨厌 出 门 一 一 真 不 知道 自己 现在 这 么 讨厌 出 门 一 一 要 说 最 担 
心 的 ， 还 是 怕 梅 妮 知 道 。 梅 妮 在 这 里 亲 威 不 多 ， 一 个 老父 亲 ， 他 ， 和 
儿子 。 梅 妮 有 外 过 那 会 儿 ， 是 和 一 家 医院 的 法 籍 医生 ， 他 发 现 了 ， 也 
没有 多 说 ， 目 然 古 没 资 格 说 。 他 这 边 也 不 是 没有 这 事 ， 但 是 他 让 慎 ， 
做 得 滴水 不 漏 ， 她 怀疑 反而 被 他 埋 纺 ， 神 经 过 敏 ， 瞎 想 ， 诸 如 此 类 。 


他 想 着 直接 去 车 站 算 了 ， 还 古 义 抛 到 单位 。 过 马路 过 到 老 江 ， 指 
着 刚 打 通 的 走道 说 ， 真 不 知道 怎么 想 的 ， 痢 讲 弄 得 像 个 想 材 ， 这 下 可 
好 了 ， 等 于 天 天 在 杞 材 里 上 班 。 他 说 这 话 太 刻 蒲 了， 不过， 要 他 说 ， 
苹 不 必 这 么 大 张 弃 鼓 改造 ， 旧 房子 有 旧 房 子 的 味道 么 ， 但 十 这 么 说 ， 
肯定 马上 有 人 说 他 不 用 发 展 的 眼光 看 世界 。 


已 经 到 了 上 班 时 间 ， 办 公 室 里 哆 着 人 影 。 他 在 下 过 雨 冷 吃 吃 的 空 
气 中 大 步 走 上 台阶， 上 楼 开 了 办 公 室 的 门 。 窗 人 台 上 ， 他 喜欢 的 几 个 小 
摆件 ， 临 划 弘 一 法 师 的 字 ， 全 都 翻 倒 y ， 马 马虎 虎 揉 着 ， 播 播 头 ， 义 
i 


没 人 会 知道 。 梅 妮 问 起 ， 大 可 以 理直气壮 说 跟着 单位 小 同事 去 镇 
上 玩 ， 顺 便 闫 学 ,不 是 说 这 筑 义 好 叉 便 宜 吗 ? 反正 他 现在 内 着 。 


唐 镇 在 苏 浙 沪 三 地 交界 之 处 ， 车 不 多 ， 观 察 坐车 的 人 ， 多 有 一 种 
疲 相 ， 就 像 人 在 医院 会 不 目 觉 地 之 上 病 相 。 同 样 的 人 进 了 超市 ， 义 完 
全 是 妨 外 一 种 状态 。 这 是 环境 与 人 之 间 的 奇特 之 处 。 而 命运 与 人 的 奇 
等 之 处 在 于 如 果 不 是 郑 ， 他 大 约 绝 想 不 到 再 来 。 征 的 ， 再 来 。 和 书画 
家 的 小 女儿 最 后 一 次 见面 ， 临 走 互相 也 是 这 么 说 的 ， 再 见 ， 再 见 啊 ， 
直到 听 说 她 去 了 誉 尔 本 。 汽 车 上 了 高 速 开 快 了 ， 在 他 看 来 ， 役 隆隆 地 
忠 像 在 往 过 去 开 ， 那 种 多 年 不 经 历 ， 已 经 不 熟悉 ， 却 依然 文 配 着 他 的 
经 验 的 过 去 。 位 单 说 他 只 不 过 是 回 到 过 去 的 一 种 心境 里 爱 了 。 


征 的 ， 那 不 过 是 一 种 心境 。 


他 要 的 也 只 不 过 是 一 个 证 明 ， 证 明 他 依然 可 以 有 这 样 的 心境 。 


他 望 着 车 窗 ， 户 着 望 厦 ， 不 由 微笑 了。 


一 出 站 束 看 见 郑 。 
依然 古 那 奇妙 的 第 一 印象 ， 剥 开 的 杨柳 术 ， 心 于 日 里 透 着 肉 粉 
色 。 


走 近 ， 又 看 到 展 上 那 一 点 黑 ， 米 粒 大 的 小 法 疣 。 敞 开 的 领口 露出 
一 段 光 党 的 膀 贷 。 殉 制 点 吧 ， 他 嘱 只 目 己 ， 站 站 正 ， 目 光 离 开 她 。 他 
的 来 意 ， 他 的 来 意 不 见得 只 为 了 这 个 ， 可 是 ， 他 实在 心 猿 意 马 。 


听 他 说 十 多 年 没 来 过 了 ， 郑 热心 地 指 着 天 主 堂 叫 他 看 ， 说 新 的 快 
建 好 了 ， 明 年 要 搬 过 去 ， 又 指 着 老 百 货 公 司 、 老 电影 院 、 老 牙科 病 防 
治 所 ， 一 样 样 介绍 过 去 。 老 百货 公司 和 老 电 影院 的 夹缝 后 面 立 着 一 片 
月 球 废墟 一 样 的 东西 。 他 眼睛 一 否 ， 问 那 是 什么 ， 她 说 那里 起 过 一 场 
火 ， 烧 死 了 两 个 值班 的 保安 ， 和 他 一 起 上 膀 脾 被 火烧 成 空 克 的 四 层 楼 房 
了 


不 是 礼拜 天 ， 路 上 挺 次 清 ， 沿 街 的 店铺 望 进去 空荡荡 的 。 孝 说 的 
老 字 写 饭店 倒 有 两 保 人 ， 桌 子 的 玻璃 台 板 磨 得 毛毛 的 ， 反 照 出 惨 日 的 
日 光 灯 看 着 很 瘘 愉 。 


“ 先 随便 吃 点 吧 ， 正 好 吹 一 舱 ， 坐 车 过 来 也 社 。” 她 体贴 地 说 。 


他 说 索 倒 不 索 ， 和 她 一 起 进去 ， 在 临 窗 的 座位 坐 下 。 上 腿 瞬 视 对 
面 抛 角 上 玻璃 门 紧 闭 的 儿 和 餐厅 ， 倒 退 到 过 去 的 感觉 又 来 了 。 小 镇 学 城 
市 ， 老 是 简化 掉 不 应 该 简 化 的 ， 学 得 让 人 说 不 出 话 ， 可 也 说 不 清 哪 里 
不 像 。 酒 上 来 ， 他 说 这 地 方 他 真是 一 点 印象 也 没有 了 。 她 说 这 几 年 变 
化 是 大 ， 只 剩 一 段 三 百 米 长 的 老 街 ， 别 的 都 拆 了 。 他 说 现在 哪儿 都 差 
不 多 ， 不 过 ， 住 老 房 于 的 人 多 半 还 是 布 望 拆 的 。 她 说 要 她 住 老 房子 ， 
她 也 不 愿意 ， 小 时 候 都 住 伯 了 。“ 怕 购 ? ”他 奉 她 说 ， 她 咬 咬 舌尖 ， 笑 
了 。 

这 是 她 第 一 次 流露 年 轻 女 孩 的 样子 。 他 觉得 奇怪 ， 她 也 不 老 ， 尖 
发 、 罕 着 不 算 落 伍 ， 整 个 人 却 集 在 他 脑子 里 那个 倒退 的 世界 ， 筷 路 
上 那些 鲜亮 的 人 别人 不 知道 她 有 两 只 乳房 的 女人 坚 无 关系 。 真 有 这 样 
活 在 时 代 之 外 的 人 吗 ? 他 弹 掉 烟灰 ， 朝 她 ， 也 朝 她 难得 一 露 的 青春 蚜 

意味 地 笑 了 一 笑 。 


随后 他 问 起 她 的 孩子 。 


她 用 一 种 “一 切 都 得 接受 ”的 语气 说 , “反正 得 了 这 种 病 ， 确 实 没有 
见效 的 办 法 。” 


“ 那 他 爸爸 ，” 他 犹豫 着 给 她 添 了 酒 ， 到 撒 问 出 , “他 爸爸 不 管 


“ 聊 ， 他 忙 啊 。” 她 说 着 站 起 酒杯 ， 很 大 地 哆 了 一 口 。 


“ 慢 点 喝 。? 他 一 边 布 望 看 她 醇 仿 ， 一 边 担心 醇 了 的 人 总 是 不 好 把 
ES 


“这 人 么 一 杯 没 问题 。” 她 说 ， 咬 咬 舌 尖 ， 又 笑 了 。 
“你 挺 不 容易 的 。” 他 举 起 杯子 租 她 。 
“没什么 ，? 好 说 都 习惯 了 ,“ 真 的 ， 现 在 吏 布 望 孩子 呼吸 平稳 点 ， 


别 螨 ， 别 有 那 哮 鸣 音 ， 这 有 征 我 最 人 昕 到 的 ， 别 的 都 无 所 谓 ， 想 起 以 前 
的 理想 ， 像 一 场 梦 。” 


“ 谁 的 理想 不 是 梦 ? 我 十 五 多 想 当 钢 和 于 家 呢 ， 结 果 跟 着 沪 匠 当 了 六 
年 油 滞 工 。” 他 说 ， 想 这 也 算 老 的 好 处 ， 可 以 把 痛 吾 不 当 痛 杏 。 


一 会 儿 工 夫 菜 全 上 来 了 ， 重 油 ， 多 启 ， 他 不 觉得 这 染 保 持 着 多 年 
前 的 味道 ， 这 本 来 正 是 他 和 希望 的 ， 硕 望 在 这 儿 找 到 一 点 和 印象 吻合 没 
有 改变 挥 的 东西 。 不 过 ， 这 还 是 刚 开 始 ， 说 不 定 什 么 时 候 殉 找到 了 。 


饭 后 去 老 街 ， 路 过 一 座 大 庙 ， 她 问 他 要 不 要 进去 ， 说 这 寺庙 是 普 
代 的 ， 很 古老 ， 太 虚 法 师 来 讲 过 经 。 


他 睐 眼看 大 庙 初 尽 颜 色 的 木质 ， 说 你 真相 信 啊 ， 不 会 有 普 代 的 东 
西 传 下 来 的 ， 都 是 修 过 又 修 的 假 文 物 ， 现 在 的 和 疝 好 多 都 吃 肉 ， 他 认 
识 的 一 个 和 尚 束 是 这 样 ， 做 完 一 场 法 事 ， 必 定 市 上 一 众 弟 子 绕道 去 邻 
县 找 家 餐厅 上 吃 肉 喝酒 ， 补 充 体 力 。 当 然 这 和 尚 也 谈 佛法 ， 他 印象 颇 深 
的 是 “无 记 ”， 世 上 的 人 绝 大 部 分 没有 但 恶 ， 属 于 非 善 非 把 ， 而 非 善 非 
恶 束 是 “无 记 ”。 讲 起 这 个 和 尚 ， 他 的 话题 一 下 子 多 起 来 ， 他 跟 这 和 疝 
确实 是 相识 多 年 的 朋友 ， 不 只 去 和 尚 那 儿 住 过 ， 还 认识 了 庙 里 的 住 
持 ， 住 持 现在 过 年 还 给 他 发 短信 ， 祝 他 发 财 。 


“你 看 。” 他 把 短信 翻 出 来 给 她 看 。 


她 没 竣 近来 看 ， 内 开 身 朝 大 庙 那 边 望 着 ， 背 上 多 了 一 股 僵硬 的 姿 
仿 。 是 因为 他 的 话 ? 问 她 看 什么 ， 她 说 ,“ 说 是 这 样 ， 尽 还 有 真 修行 的 
人 的 。” 顿 了 顿 ， 说 她 认识 一 个 师姐 ， 在 庙 里 当 居 士 ， 很 认真 地 吃素 修 
行 。 他 没 想到 向 吃 肉 让 她 这 么 反感 ， 要 在 她 的 话语 里 找到 和 目 己 一 
样 的 感情 出 口 看 来 不 太 容 易 ， 突 了 突 ， 从 寺庙 前 走 过 去 。 


他 下 一 次 来 ， 依 然 没 去 那 寺 庙 。 多 数 时 候 ， 很 端正 地 坐 厦 ， 面 对 
辆 的 沉重 的 胸 和 辟 ， 讲 讲 他 的 过 去 ， 他 读书 的 时 候 ， 再 讲 讲 儿 个 有 意 
思 的 朋友 ， 他 压 去 了 他 们 在 性 上 的 那些 奇遇 不 谈 ， 可 她 注意 到 他 说 着 
话 笑容 奇怪 起 来 ， 眉 毛 答 起， 嘴角 边 那 两 条 弧 形 的 纹路 让 她 不 安 。 


淫 那 。 

这 样 的 表情 是 淫 那 吧 ? 

她 跟 他 这 样 约会 ， 也 算 淫 那 吧 。 

这 是 师姐 跟 她 讲 的 。 

好 像 师姐 知道 她 最 近 在 干什么 、 跟 什么 人 交往 。 


征 因 为 她 最 近 整 个 人 气色 变 得 跟 以 前 不 太一 样 了 ? 她 恕 不 住 要 等 
他 电话 ， 怒 不 住 希望 他 来 ， 这 是 很 多 年 没有 的 事 了 ， 不 只 十 因为 儿子 
哮 嘱 ， 她 不 得 不 把 心思 放 在 儿子 映 上 ， 她 遇 不 到 吸引 她 的 人 。 


征 她 软弱 ， 第 一 次 束 应 该 叫 他 松 开 手 ， 这 话 她 说 过 ， 他 不 听 ， 还 
征 把 手 插 到 她 胁 下 ， 从 那儿 探 到 前 面 非常 轻柔 地 抚摸 她 。 


他 说 她 太 紧张 了 。 


她 努力 让 目 己 松 弛 下 来 。 没 人 因此 责怪 她 。 为 了 儿子 ， 好 几 年 前 
她 就 和 丈夫 曾 翻 了 ， 他 要 她 再 生 一 个 ， 她 不 愿意 ， 怕 再 生 一 个 还 有 问 
题 ， 也 怕 再 生 一 个 ， 这 一 个 整 等 于 彻 抵 放弃 了 。 


师姐 说 ， 只 要 和 丈夫 之 外 的 男人 都 是 邪淫 ， 可 惜 现 在 的 人 都 不 知 
道 ， 听 不 进 因 采 报应 ， 刚 认识 就 迫不及待 找 地 方 交 合 。 


师姐 比 她 大 没 几 多 ， 经 历 比 她 丰富 得 多 。 师 姐 目 己 说 的 ， 去 等 庙 
征 为 了 下 庄 ， 她 实在 有 过 太 多 的 男人 人， 喜欢 她 的 男人 也 太 多 ， 一 过 上 
合 她 心 的 束 像 一 个 个 旋涡 ， 脱 不 出 身 ， 永 远 卷 在 里 面 。 


她 为 目 己 辩 白 :“ 可 我 跟 你 不 一 样 ， 我 没有 呀 。” 她 简直 要 叫 出 声 
来 ,，“ 我 没有 呀 ! ?就 是 这 么 可 悲 啊 ! 师姐 不 会 知道 ， 每 天 到 了 很 晚 的 
时 候 ， 儿 子 浑 喘 散发 着 香 电 清新 的 味道 ， 在 床上 有 睡 大 了 呼吸 匀称 平 
稳 ， 她 拖 着 素 得 像 要 做 了 以 的 躯体 一 个 人 坐 在 矢 桌 边 ， 喝 着 茶 ， 看 着 
窗外 ， 多 和 硕 望 有 个 人 跟 她 说 说 话 ， 问 问 她 ， 抱 抱 她 。 他 一 一 那个 母 杀 
读 过 医学 特 的 男人 一 一 没有 那 种 让 她 不 安 的 表情 时 ， 十 个 再 正经 不 过 
有 阅历 的 男人 ， 他 有 一 双 深 沉 的 眼睛 ， 觉 察 得 出 她 心理 的 变化 ， 知 道 
她 需要 什么 。 


她 瞒 着 师姐 ， 当 然 也 瞒 着 丈夫 和 他 约会 ， 去 车 站 等 他 。 远 远 看 去 
她 大 概 像 个 女孩 。 她 的 脸 也 还 是 女孩 的 脸 ， 没 有 人 告诉 过 她 ， 她 像 个 
发 育 迟 组 的 人 没有 意识 到 目 己 有 一 个 丰满 成 熟 的 喘 体 。 她 的 心 大 概 也 
还 像 个 女孩 ， 而 不 古 一 个 三 十 多 岁 的 人 ， 她 从 前 总 以 为 青春 只 到 三 十 
岁 ， 二 十 过 了 人 殊 老 了 ， 二 十 九 罗 那 年 ， 心 怀 你 惧 迎 授 了 目 己 的 三 十 
多 ， 吕 像 游 过 一 个 激流 冲撞 的 险滩 。 真 越过 去 了 ， 了 眼前 却 是 一 模 一 样 
连 绢 的 沙滩 ， 也 许 更 柔和 一 点 ， 也 许 更 粗糙 一 点 ， 也 许 一 一 真 没什么 
两 样 ， 她 整 天 忙 看 照看 孩子 ， 丈 夫 对 市 孩子 求 医 一 直 不 怎么 文 持 , “这 
种 病 需 要 锻炼 "”， 丈 夫 的 意见 竟然 和 他 一 样 ， 她 听 不 进去 ， 走 火 入 魔 似 
的 一 定 要 想方设法 把 孩子 送 到 一 个 个 不 同 的 医生 手 里 。 在 这 个 问题 上 
他 们 永远 谈 不 拢 ， 他 们 也 谈 不 拢 别 的 问题 ， 比 如 她 是 不 是 苹 职 算 了 ， 


她 实在 太 浆 和 周 了 ， 她 早 来 三 年 ， 先 升 上 去 的 却 是 学 妹 ， 考 察 、 开 会 、 
评 职称 这 些 事 再 也 轮 不 到 她 ， 一 个 学 妹 束 把 她 压 死 了 ， 她 真是 没 用 ， 
儿子 的 病 也 始终 没有 好 转 。 上 一 个 月 班 只 有 那 一 点 钱 ， 蛛 丝 似 的 帅 着 
她 ， 让 她 仆 不 远 。 


你 爱 我 吗 ? 她 忍 着 没 问 。 


光线 从 窗帘 没 拉 紧 的 地 方 透 进 来 ， 他 的 半 个 脸 在 阴影 里 ， 看 上 去 
老 了 很 多 。 但 是 ， 更 可 怕 的 ， 更 可 怕 的 是 ， 刚 才 ， 她 蒙 虑 中 有 睁 开眼 
睛 ， 以 为 看 见 了 父亲 ， 假 使 父亲 再 老 一 点 ， 束 古 这 个 样子 吧 。 


父 杀 去 世 太 早 了 ， 还 很 年 轻 ， 所 以 之 前 她 没有 发 现 他 跟 父 亲 有 什 
么 相似 ， 此 时 却 像 受 了 打击 一 样 整个 人 都 萎靡 了 。 


正 因 为 有 这 种 相似 ， 所 以 才 觉 得 他 亲近 ? 近亲 相好 的 感觉 让 她 别 
扭 ， 尽 管 刚才 她 像 只 映 蛛 尽情 地 把 丝 缠 到 他 号 上 ， 缚 住 他 ， 收 紧 他 ， 
从 他 号 上 得 到 想 要 的 全 部 满足 。 


为 了 让 目 己 平静 一 点 ， 和 他 分 开 后 ， 她 是 走 着 回 家 的 。 家 里 这 会 
儿 没 人， 儿子 还 在 她 妈妈 那儿 。 从 她 生 下 这 病 猫 一 样 的 儿子 ， 束 是 她 
和 妈妈 之 着 。 她 下 班 ， 先 到 妈妈 那儿 ， 吃 过 晚饭 ， 和 儿子 一 起 回 家 ， 
第 二 天 上 班 前 再 把 儿子 送 到 妈妈 那儿 。 儿 子 七 图 了 ， 她 也 过 了 七 年 这 
样 的 生活 。 离 昔日 的 梦想 已 经 这 么 远 ， 远 得 她 都 想 不 起 来 有 过 什么 梦 
想 ， 好 像 她 的 梦想 束 古 跟 疼 她 的 丈夫 一 起 生活 ， 带 市 孩子 。 她 已 经 不 
指望 在 单位 有 什么 出 上 电 ， 不 想 硬 着 心 和 脸 从 学 妹 手 里 抢 一杯 北 ， 不 想 
从 那 张 果子 再 换 到 别 的 哪 张 人 曲子。 也 许 因 为 父母 对 她 怀 过 扩 大 的 期 
望 ， 她 却 训 负 了 他 们 ， 成 了 一 个 平平 淡淡 的 人 ， 因 为 深 知 “ 让 目 己 不 普 
通 ” 的 痛 杏 ， 让 她 不 愿 把 这 痛 理 加 到 目 己 的 孩子 身上 上， 何况 他 还 有 哮 


只， 她 不 会 对 他 抱 什 么 希望 。 一 定 要 有 ， 那 她 束 布 望 他 活 得 轻松 一 
点 ， 更 像 他 目 己 一 点 。 


时 间 还 早 ， 离 下 班 还 有 一 会 儿 ， 她 市 着 满足 和 不 安 回 到 家 ， 换 了 
衣服 ， 头 发 也 梳 好 扎 了 起 来 ， 然 后 坐 在 目 己 经 音 坐 的 和 餐 昌 的 一 边 ， 看 
着 窗外 开始 荞 痰 的 太阳 ， 一 排 排 没有 变化 的 屋顶 ， 回 味 着 跟 他 在 一 起 
的 几 个 小 时 。 


一 天 ， 走 之 前 的 最 后 儿 分 钟 ， 他 跟 她 说 起 下 雪 天 。 那 次 是 和 父亲 
回老家 给 祖母 送 莽 ， 香 在 祖居 旧 屋 里 。 被 子 薄 ， 父 亲 把 两 个 人 的 棉 检 
全 加 兰 到 被 子 上 他 这 一 边 。 他 睡 得 暖 典 烘 的 ， 早 晨 他 听 到 父亲 叫 他 ， 
迷 迷 糊糊 穿 好 衣服 ， 父 杀 背 朝 着 他 站 在 窗 前 。“ 下 雪 了 “。?” 他 听 到 父 杀 
喃 喃 目 语 ， 天 井 里 末 然 积 起 一 层 薄 薄 的 日 雪 。 那 是 他 最 后 一 次 住 在 那 
里 ， 祖 母 一 死 ， 旧 屋 分 成 三 份 ， 给 了 伯父 和 两 个 板 板 ， 后 来 虽然 在 老 
地 基 上 建 起 三 峡 新 房子 ， 却 找 不 到 祖居 的 半点 味道 。 他 最 近 老 想 着 最 
好 在 那 种 三 开间 的 老 屋 里 住 一 晚 ， 和 她 一 起 ， 买 些 酒菜 ， 厅 在 房间 
里 ; .哪里 也 不 去 * 


她 笑 他 天 还 不 冷 ， 就 想 下 雪 天 。 他 说 那 是 因为 她 年 轻 ， 对 时 间 的 
匆 促 没有 感受 。 然 而 真 到 了 下 雪 的 天 气 ， 她 还 是 去 找 了 一 间 有 木质 地 
板 和 门窗 的 旅店 。 旅 店 离 镇 区 有 点 远 ， 买 酒 沫 的 路 上 ， 他 们 发 现 旅 店 
边 上 有 一 个 小 谭 ， 一 肩 破 旧 的 月 洞 门 彼 寞 地 天 着 。 走 麻 上 藤 了 一 块 石 
碑 ， 上 面 刻 了 字 ， 他 说 是 篆书 ， 竣 近 了 ， 逐 字 念 着 ， 念 道 ， 大 雪 寒 来 
念佛 安 ， 一 声 佛 号 一 声 欢 .…… 嘛 ”一笑 ， 说 每 次 见 她 都 与 佛事 有 缘 。 
她 说 订 旅 店 的 时 候 不 知道 有 这 小 谭 ， 这 一 市 她 没有 来 过 。 而 且 ， 大 和 雪 
寒 来 ， 不 是 很 对 应 现在 的 天 气 吗 ? 他 说 ， 佛 也 好 ， 车 院 也 好 ， 他 反正 
征 不 相信 的 ， 倒 十 担 心 她 认 什 么 师姐 ， 什 么 修行 吃素 ， 不 要 有 出 家 的 
打算 。 她 说 没有 ， 脸 色 变 得 笋 日 ， 犹 如 受 了 寒 冻 。 


他 心 生 悔 意 ， 想 把 她 的 心情 扬 回 来 ， 说 的 却 是 反正 女人 老 了 都 言 
欢 念佛 ， 不 过 他 还 十 希 望 她 译 受 生活 ， 过 得 好 一 点 。 人 活着 的 时 间 很 
短 的 ， 年 轻 时 候 死 ， 可 翡 ; 到 老 了 ， 一 身 病痛 ， 死 义 死 不 檀 ， 拖 着 残 
身 ， 也 可 斐 。 


回 到 旅店 ， 他 的 脸色 有 点 阴沉 。 而 后 ， 他 叫 她 的 名 子 ， 挨 近 她 ， 
把 手 插 到 她 的 胁 下 ， 在 一 阵 舒 适 的 温暖 中 ， 他 说 起 父亲 ， 出 院 没 多 
久 ， 义 住 进 医院 ， 医 生 告 诉 他 父亲 没 多 长 时 间 了 ， 那 天 从 医院 出 来 ， 
一 个 邻居 在 门口 声音 清脆 地 跟 男 一 个 邻居 说 , “今天 太阳 好 ， 你 把 被 子 
拿 出 来 晒 贤 ， 过 两 天 又 要 落雪 了 。” 他 昕 着， 想到 落雪 也 好 ， 太 阳 也 
好 ， 对 父亲 来 说 都 没有 关系 了 ， 忽 然 卫 流下 眼泪 来 。 


说 这 一 看 话 他 眼睛 却 没 有 红 ， 懒 懒 地 说 看 着 祖母 下 葬 ， 父 杀 也 如 
平常 ， 看 不 出 刚 死 了 和 母亲。 有 一 天 ， 父 亲 死 了 ， 他 和 母亲 大 概 也 如 平 
常 。 再 如 果 他 死 了 ， 他 太太 大 概 也 如 平 音 。 


她 说 人 不 都 十 没有 民心 ， 他 说 不 天 有 没有 民心 ， 在 一 起 生活 的 恨 
请 解 了 一 开始 那 一 点 点 好 ， 婚 姻 部 是 蕾 不 多 的 ， 夫 妻 不 过 是 在 一 起 生 
活 ， 相 爱 的 人 很 难 在 一 起 。 


她 心里 惊讶 ， 说 她 总 以 为 世上 的 人 只 有 她 没有 爱 而 维持 着 婚姻 ， 
大 部 分 人 的 感情 也 跳 来 跳 去 难以 安定 ， 可 总 有 一 些 人 是 为 爱 活 在 一 起 
Hy 


他 开导 她 , “因为 爱 是 有 许多 幻想 在 里 面 的 。 爱 有 两 种 ， 拿 绳子 打 
bo 


“绳子 ? 这 跟 绳 子 有 什么 关系 ? ”她 问 。 


他 不 理 瞬 她， 继续 说 ,“ 拿 绳子 打 比 方 ， 一 种 爱 是 把 绳子 套 到 对 方 
号 上 ， 越 拉 越 某 ， 这 时 ， 爱 丈 成 了 柳 倘 ;还 有 一 种 ， 把 绳子 套 在 目 己 


身上 ,他 (她 ) 只 是 自己 爱 着 对 方 ， 至 于 对 方 知 不 知道 ， 对 不 对 自己 
好 ， 都 不 是 问题 。 这 一 种 ， 是 有 距离 的 爱 。 前 面 那 一 种 ， 是 没有 距离 
的 爱 ， 近 得 不 给 对 方 一 点 空间 ， 让 人 窒息 。” 


“ 那 你 爱 上 一 个 人 ， 会 是 哪 一 种 ? ”她 问 。 


“你 昵 ? 说 说 你 看 ? ” 


“我 说 不 好 。 我 会 两 种 都 用 ， 先 第 一 种 ， 发 现 对 方 受 不 了 了 ， 束 放 
开 他 ， 把 绳子 套 到 目 己 映 上 。” 她 用 着 假设 的 语气 ， 说 着 坚定 起 
来 ,“ 喇 ， 我 肯定 是 这 样 的， 是 不 是 很 悲剧 ? 你 呢 ， 说 说 你 吧 ? ” 


“我 吗 ? 我 有 时 候 想 把 绳子 套 到 对 方 身 上 ， 一 旦 套 到 了 ， 又 想 解 
开 。? 他 认真 说 ， 觉 得 目 己 认 真得 好 笑 ， 像 个 看 着 正 儿 八 经 其 实 却 劣迹 
斑斑 的 瑞 童 。 听 她 说 ,“ 昕 着 吏 不 像 好 人 说 的 话 。” 大 笑 说 , “好 人 的 话 
都 不 好 听 。? 不 过 ， 他 认为 最 理想 的 是 既 不 把 绳子 套 到 对 方 身 上 ， 也 不 
要 套 到 目 己 映 上 ， 永 远 在 一 种 似 套 非 套 的 状态 下 。 


“我 碟 侠 住 你 ! 你 等 好 了 ! ”她 说 着 ， 做 出 手 到 擒 来 的 样子 。 


“你 父 我 也 没 用 ， 我 都 老 了 ， 要 和 死 了 。 ?他 一 边 扭 头 敌 开 她 ， 一 边 
笑 ， 丝 芝 没 注意 到 她 心情 的 变化 。 所 以 ， 他 把 她 垂 到 床 外 面 去 的 头 扳 
进来 ， 发 现 她 的 脸 演 小 小 的 ， 居 然 有 两 行 眼泪 ， 心 里 一 动 ， 她 不 要 真 
爱 上 他 了 ， 可 是 她 怕 是 目 己 都 没 弄 清 这 和 古 受 ， 还 是 情 僻 ， 微笑 着 看 着 
她 说 ,“ 好 吧 ， 你 套 吧 ! 套 到 你 束 知 道上 当 了 。” 


天 早早 兴 了 ， 风 天 着 远 处 的 屋 项 ， 盘 旋 着 扑 在 窗 上 上， 仿佛 今天 老 
天 很 有 意味 束 让 风 这 么 一 直 刊 下 去 ， 刊 下 去 ， 从 云 的 阴沉 处 进出 雪花 
来 。 即 使 征 这 样 的 笑 亲 ， 即 使 他 们 还 是 如 之 前 想象 的 那样 没有 价 蒂 地 
亲密 地 依 假 在 一 起 ， 她 比 往常 几 次 更 热切 地 往 他 手脚 的 缝 除 里 外 去 ， 
却 仍 有 一 线 寒 冷 目 头顶 慢 慢 漫 癌 脚 辰 。 


最 后 一 次 去 唐 盾 是 个 雨天 ， 和 她 分 开 后 ， 他 一 个 人 到 了 和 车站， 过 
安检 ， 进 了 陈旧 的 候车 室 。 他 始终 没有 跟 她 说 ， 如 有 宁 她 不 爱 他 ， 讨 厌 
他 ， 他 会 失落 ， 可 要 是 她 爱 他 呢 ， 他 又 像 套 上 了 绳索 ， 不 愉快 起 来 。 
好 在 他 们 有 距离 。 一 旦 车 开动 ， 离 小 镇 越 来 越 远 ， 束 如 同 离 她 也 越 来 
越 远 ， 就 如 同 甩 掉 了 她 ， 让 他 人 贝 侦 也 让 他 轻松 。 


他 思虑 到 服务 区 时 去 趟 而 所， 再 抽 根 烟 ， 车 忽然 俘 下 了 “。 怎 么 驶 
停 在 高 速 公 路 上 ? 前 面 黑 压 压 停 了 一 长 排 的 车 。 有 人 从 车 里 下 来 了 ， 
市 着 迟疑 的 好 奇 的 表情 和 前 面 的 人 交 头 搂 耳 一 番 ， 再 慢 慢 退 回来 。 司 
机 打开 车 窗 ， 神 前 面 正 往 车 里 外 的 一 个 人 喊 道 , “什么 事 啊 ? ” 那 人 喊 
着 回答 他 : “有 人 跳 立 交 桥 ， 男 孩 ， 年 纪 很 轻 哪 。?” 司 机 又 喊 ,“ 死 了 
吗 ? ”那个 回答 ，“ 死 啦 ! 车 还 趴 在 前 面 呢 。” 


车 里 的 人 喧哗 起 来 ，“ 这 要 等 到 什么 时 候 ! ” 


“把 车 帅 走 路 吏 通 了 ， 等 着 吧 。” 司 机 不 急 了 ， 两 只 胎 简 趴 在 方 回 
盘 上 ， 神 着 发 生 事故 的 方向 ， 很 久 没 动 。 


有 人 叫 司 机 开门 ， 一 下 下 去 了 十 几 个 ， 站 在 路 边 撒尿 抽烟 朵 聊 。 
他 压制 着 内 心 的 焦虑 ， 也 下 去 了 ， 抽 着 烟 ， 等 车 重新 开动 。 手 机 一 
震 ， 看 是 梅 妮 打 来 的 ， 他 情 了 一 下 ， 接 通 了 ， 梅 妮 问 他 在 哪儿 ? 厨房 
水 龙头 漏水 。 这 龙头 漏 过 几 次 了 ， 都 是 他 动手 弄 好 的 ， 现 在 人 沫 也 洗 不 
了 ， 水 池 克 下 、 杷 子 里 、 地 上 ， 到 处 是 水 ， 问 他 几 点 到 家 ? 他 只 好 说 
被 几 个 朋友 拖 住 ， 还 要 一 会 儿 。 梅 妮 说 :“ 那 你 快 点 吧 。” 他 说 知道 
了 ， 正 要 指 断 电话 ， 和 高 速 公 路 并 行 的 铁道 上 开 来 一 列 火 车 ， 吗 痢 尖 
厉 的 笛 声 全 速 通 过 。 他 望 望 手机 黑 掉 的 屏幕 ， 吃 不 准 梅 妮 是 不 是 也 听 
到 火车 的 声音 了 ， 他 自然 可 以 坚持 没有 火车 声音 ， 是 她 听 错 了 (或 者 
哪个 朋友 把 手机 铃声 调 成 火车 声音 ) ， 可 是 饭 ， 累 ， 坏 天 气 ， 不 早 不 
晚 选 在 这 个 风雨 交加 的 日 子 跳 立交 桥 的 男孩 一 一 他 真 怀疑 这 是 他 坚持 


雨天 出 门 、 打 雷 的 时 候 还 在 和 她 纠缠 的 贪 禁 的 报应 一 一 不 过 ， 邻 座 看 
来 ， 他 连 牢 弘 都 没有 一 个 ， 实 在 洱 养 太 好 地 端 坐 在 座位 上 沉默 着。 


这 人 简直 赋 是 在 地 狱 里 一 样 的 一 个 半 钟 头 。 还 好 ， 车 终于 动 了 ， 跟 
着 前 面 的 车 ， 慢 慢 地 通过 事 发 点 。 他 没有 看 到 血迹 、 断 挥 的 胶体 之 类 
的 东西 ， 只 有 几 块 车 灯 的 碎 族 散在 地 上 ， 这 就 是 事 发 点 仅 剩 的 物证 。 
司机 跟 边 上 的 人 说 着 他 听 来 的 加 上 连 猜 市 蒙 的 消息 ， 一 个 年 轻 男 孩 把 
车 开 到 这 儿 术 车 不 成 目 己 跳 了 下 去 。 吏 算 不 想 活 了 ， 为 什么 要 这 人 么 死 
呢 ? 有 人 嘲笑 这 个 人 日 本 电影 看 多 了 ， 东 系 、 神 户 ， 跳 站 人 台 目 杀 的 人 
可 不 少 。 人 总 是 有 千奇百怪 的 想法 ， 除 了 目 己 别人 谁 也 无 法 知道 。 


到 家 九 点 半 ， 不 算 晚 ， 他 进 了 门 先 去 厨房 ， 以 为 积 水 汪 详 ， 看 着 
和 平时 一 样 干 干净 闫 的 地 板 一 时 有 些 发 采 。 


梅 妮 从 房间 里 出 来 ， 说 地 上 刚刚 又 探 过 一 过 ， 不 然 乱 么 走 得 进 
来 。 她 穿着 睡衣 拖鞋 ， 已 经 洗 好 澡 。 她 的 生活 一 直 是 从 一 阵 空 一 阵 ， 
忙 的 时 候 十 天 有 八 九 天 在 外 面 吃饭 、 喝 茶 、 按 摩 ， 厌 倦 了 吕 采 在 家 里 
哪 也 不 去 。 


他 放下 钥 古 钱包 ， 搬 出 工具 ， 鼻 下 水 龙头 ， 随 口 编 着 美国 的 朋友 
回来 聚会 ， 一 老 友 喝 多 了 ， 他 和 另 一 老 友 只 好 移送 他 回 家 ， 送 到 又 
吐 ， 再 烧 水 探 洗 换 衣 服 ， 洗 好 他 没 多 喝 .………… 说 着 ， 目 己 也 信 了 ， 真 是 
这 样 。 梅 妮 坐 在 角落 那 张 铺 着 团 伦 坐垫 的 扶手 椅 里 ， 静 悄悄 的 。 他 以 
为 她 在 看 着 他 ， 偷 空 管 她 ， 才 知 她 根本 没 看 什么 ， 和 合 上 的 绿 百叶 窗 
帘 一 样 沉静 地 垂 着 有 眼皮 。 他 问 她 怎么 不 去 睡 ， 她 答 非 所 问 说 :“ 下 午 小 
妹 来 过 电话 ， 明 天 你 去 医院 看 老头 子 ， 我 也 去 ， 再 去 看 看 他 。? 他 心里 
一 紧张 ， 问 :“ 小 妹 说 什么 了 ? " 梅 妮 说 : “没有 ， 我 是 想 ， 看 看 他 不 是 
应 该 的 吗 ? 我 哪里 真 低 到 脱 不 开 身 ， 骆 只 人 ? ?她 的 话 里 有 股 讽刺 的 意 
味 ， 无 其 是 那 句 “ 统 哈 人 ” 直 刺 到 他 心里 。 可 他 并 不 能 圆滑 地 说 出 恰 到 
好 处 的 话 ， 应 付 着 说 : “有 我 去 就 行 了 。” 还 是 有 一 点 莫名 的 担心 ， 不 


能 安定 ， 比 如 口袋 里 不 要 正好 留 着 一 张 汽 车 票 ， 手 机 不 要 还 有 郑 的 短 
信和 来 电 扎 记 删 掉 ， 留 下 约会 地 点 ， 被 梅 妮 发 现 。 


这 担心 只 是 多 余 的。 什么 事 也 没有 发 生 。 新 主任 关于 抽 敢 内 容 需 
要 统一 的 命令 不 了 了 之 ， 他 去 仓库 翻 了 几 天 ， 把 目 己 的 书 报 搬 回来 ， 
摆件 也 一 件 件 归 了 原 位 。 他 又 开始 研究 他 的 王阳明 心 学 ， 空 了 去 医院 
看 望 老父 亲 。 也 束 看 了 四 五 次 ， 老 父亲 病 渤 ， 他 万 念 俱 灰 了 一 段 时 
间 ， 谱 心 把 书 做 了 出 来 ， 之 后 市 着 新 书 这 个 学 校 那个 沙龙 做 了 几 场 讲 
座 。 他 不 知道 现在 有 这 么 多 人 关心 王阳明 ， 奉 心 学 为 至 上 ， 究 竟 真 的 
假 的 ， 表 面 奉 而 骨子里 违 的 ， 他 也 管 不 了 那 许多 。 得 了 空 ， 他 也 想 着 
哪 天 再 去 一 次 唐 镇 ， 究 竞 ， 对 于 郑 ， 那 圆 的 帝 重 的 胸 和 甘 ， 她 性 格 里 
过 于 的 固执 ， 仍 让 他 有 一 点 想念 。 想 归 想 ， 此 后 有 一 年 ， 除了 市 假日 
发 个 短信 ， 他 都 没有 和 郑 见 过 面 。 一 天 郑 来 电话 ， 说 儿子 复查 她 过 来 
取 报 告 ， 但 他 刚巧 出 去 了 ， 约 了 老 朋友 谈 书 的 事情 ， 说 忙 过 这 一 阵 抽 
空 去 看 她 。 然 而 之 后 他 并 没有 去 ， 有 时 也 想 着 再 去 一 次 ， 驶 是 提 不 起 
精神 ， 像 是 某 种 疾病 的 后 遗 钙 ， 不 是 从 外 部 来 的 ， 而 是 从 身体 里 说 不 
清楚 的 地 方 。 


不 知 不 觉 又 一 年 过 去 。 这 天 上 午 ， 他 在 办 公 室 里 翻 报 纸 ， 忽 然 看 
到 社会 版 有 条 他 短 的 消息 : 一 女性 因 感 情 受 挫 ， 在 连锁 酒店 服药 目 
杀 ， 现 场 留 有 遗书 ， 所 焉 服务 员 及 时 发 现 ， 已 送 医院 抢救 。 根 据 酒店 
所 留 信息 ， 该 女性 来 自 周 边 唐 镇 ， 三 十 六 岁 。 他 避 住 了 ， 再 仔细 读 报 
道 ， 年 龄 、 穿 着、 发 型 越 看 越 像 症 她 。 又 觉得 不 可 能 ， 她 那么 爱 她 的 
儿 于 > 不 会 者 下 奢 男孩 的 a 


他 点 起 烟 ， 到 走廊 上 慢 慢 吸着 。 应 该 不 是 她 。 不 可 能 。 怎 么 也 不 
可 能 。 当 然 ， 打 个 电话 ， 很 商 单 的 事 ， 打 个 电话 束 知 道 了 。 


他 在 通讯 录 上 翻 出 “Xb”"， 束 像 被 办 公 室 大 整理 弄 得 无 处 可 去 打 她 
电话 那天 一 样 ， 隅 了 很 久 才 拨 下 去 。 耳 边 很 快 啊 起 她 的 声音 ， 他 仓促 
地 说 没事 ， 想 起 来 打 个 电话 ， 问 她 在 哪儿 ? 她 说 在 讲 竺 ， 他 第 一 次 来 
唐 镇 那天 ， 带 他 去 过 。 


想起 自己 说 的 讽刺 讲 寺 与 和 尚 的话 ， 不 自然 的 感觉 涌 上 来 ,一声 
不 啊 听 她 说 师姐 今天 剃 度 ， 有 了 法 号 ， 不 想 看 那个 场面 ， 一 个 人 在 后 
院 ， 看 到 一 对 不 相称 的 千年 老 槐 树 ， 一 个 老 尼 告 诉 她 左边 这 棵 早 些 年 
被 雷 火 烧 死 了 ， 现 在 巷 移 植 的， 就 种 在 老 树 的 空洞 里 ， 根 很 大 ， 茎 却 
细 得 不 成 比例 ， 不 过 总 算是 活 了 。 


这 是 在 说 她 目 己 吗 ? 他 不 太 耐 心地 听 她 讲 着 死 树 里 长 出 的 树 ， 也 
不 意外 有 人 选 今天 这 个 日 子 剃 度 出 家 。 他 要 是 惊讶 也 是 对 目 己 打 这 个 
电话 的 惊讶 。 她 没有 死 那 束 最 好 了 一 一 他 不 见得 硕 望 她 死 一 一 他 是 真 
不 知道 她 这 两 年 怎么 过 的 ， 对 他 不 再 去 唐 镇 有 没有 怒 无 可 外 过。 他 摸 
到 手边 的 烟 ， 弹 了 弹 ， 在 烟 的 际 浮 中 又 看 见 那 粒 米粒 大 的 小 黑 疣 ， 抢 
在 它 再 度 消失 前 问 出 : “怎么 样 ? 想见 个 面 吗 ? ” 


隅 厦 很 远 ， 他 听见 那 边 有 人 喊 了 她 一 声 。 


静 ? 


身体 里 的 门 


尖 叫 啊 起 时 她 刚 睡 厦 ， 像 一 根 鞭 子 ， 细 钢丝 的 鞭子 ， 从 半空 抽 下 


， 市 着 秆 劲 儿 闸 颤 地 抽 到 身上 。 


和 壹 肛 中 ， 她 以 为 做 副 梦 了 ， 是 目 己 怕 极 了 在 叫 。 直 到 尖 叫 义 啊 


， 走 慷 上 开 1 ] 声 问 话 声 啊 成 一 片 ， 她 才 慰 令 地 从 床上 坐 起 。 


映 在 窗帘 上 的 仍 是 赌 淡 的 夜色 ， 睡 前 沙沙 的 雨 声 已 经 停 了 。 
还 没 到 一 点 。 她 看 着 手机 ， 想 到 玲 珊 。 
这 个 点 儿 玲 珊 一 般 还 在 写 稿 ， 不 到 两 点 不 会 睡 。 打 个 电话 给 她 ? 


忽然 手机 在 手 里 震动 起 来 。 是 玲 珊 ， 问 她 外 面 南 的 什么 这 人 么 大 动 
她 说 不 知道 呢 ， 声 音 懂 懂 的 。 


玲 珊 说 : “没事 你 睡 ， 我 出 去 看 看 。” 
走廊 上 很 快 咽 起 玲 珊 有 股 江南 味 儿 的 普通 话 。 
她 们 看 不 出 壹 了 八 当 ,当然 玲 珊 每 个 礼拜 去 江南 摩尔 做 头发 ， 爱 


买 缀 着 珍珠 亮片 的 衣服 ， 相 比 之 下 ， 她 罕 的 尽 古 些 连 腰 喘 也 没有 的 宽 
松 式 样 ， 也 没 玲 珊 干练 。 一 起 出 来 做 采编 ， 跟 人 打交道 的 事 都 是 玲 珊 
打头 阵 ， 一 到 这 种 时 候 她 就 退缩 了 。 


给 玲 珊 难堪 的 人 也 有 ， 玲 珊 总 有 办 法 把 不 利 化 解 过 来 ， 她 呢 ， 有 


时 惑 没 室 了 。 可 她 怕 的 也 不 是 这 个 。 


她 披 上 衣服 ， 走 到 门口 ， 贴 厦门 站 着。 


就 这 么 等 玲 珊 打听 完 消 息 过 来 找 她 ? 她 看 着 门 把 手 ， 越 发 觉得 号 
体 里 是 有 一 书 门 ， 关 着 ， 要 推 开 有 点 难 。 


以 前 有 人 这 么 说 过 她 ， 是 她 以 前 的 一 个 朋友 ， 一 个 很 好 的 ， 至 少 
在 她 看 来 很 好 的 ， 异 性 朋友 。 她 记得 他 说 ， 这 是 一 种 病态 ， 她 一 定 要 
改变 。 可 她 当时 坚持 这 只 是 一 种 个 性 ， 不 是 病态 。 他 们 甚至 争执 起 
来 ， 束 在 饭店 里 ， 后 边 有 个 包 厅 起 了 火 ， 好 多 人 都 跑 过 去 了 ， 他 说 “我 
去 看 看 ”的 语气 和 玲 碧 刚才 一 样 。 后 来 他 们 束 玖 还 了 。 她 没有 拘留， 其 
至 帮 着 他 加 快 他 们 的 芒 远 ， 说 些 “我 殉 是 这 样 的 交 你 改变 不 了 我 光 我 们 
以 后 还 是 别 联系 了 ”这 样 的话 。 当 他 的 头像 从 她 的 聊天 列表 中 消失 了 ， 
不 再 给 她 电话 ， 连 短信 邮件 也 不 再 给 她 ， 她 却 跑 到 没 人 的 地 方 及 了 很 
大 候 太 ” 


可 这 局 门 ， 它 是 怎么 形成 的 ? 越 来 越 厚 ， 越 来 越 沉甸甸 的 ， 让 她 
没 法 否认 ， 目 己 是 被 一 样 奇 怪 的 东西 给 拦住 了 。 


难道 她 只 会 这 么 等 着 ， 一 点 不 好 奇 地 ( 束 像 她 根本 不 在 乎 发 生 了 
什么 ) 等 着 事情 过 去 ? 她 真有 点 生 自 己 的 气 。 让 她 吃惊 的 是 ， 以 前 的 
那个 朋友 ， 那 个 网 名 叫 “ 妥 道 ” 的 人 苋 然 市 着 贡 备 在 暗中 看 着 她 ， 好 像 
在 说 : “你 怎么 还 这 样 ? ” 


她 蜗 逼 目 己 ， 往 手 上 用 了 点 力 ， 也 吏 把 门 拉 开 了 。 


光 柱 从 门 颖 里 再 进 来 。 亮 光 中 站 着 几 个 文人 ， 离 她 最 近 的 那个 披 
着 紫色 的 长 毛衣 ， 夜 灯 下 鲜艳 得 让 她 睁 不 开眼 睛 。 
既然 已 经 出 来 了 ， 之 前 拦 着 她 的 那 股 劲 (她 还 是 不 太 愿 意 承 认 这 


是 病态 ) 也 就 随 之 失去 了 作用 。 她 就 像 没 有 为 出 不 出 来 苦恼 过 那样 
自然 地 走 上 去 间 : “发 生 什么 事 了 ? ， 


女人 没 说 话 。 她 在 那 张 仰 着 的 凝固 了 似 的 脸 上 看 了 一 眼 ， 目 光 移 
回 边 上 梳 两 条 大 麻花 辩 的 女人 。 女 人 看 看 她 ， 心 有 余 怪 似 的 也 没 说 
话 。 稍 远 一 点 ， 一 个 戴 绿 松 石 耳环 的 女人 旨 她 符 符 肩 。 


她 掉头 加 离 她 远 一 些 的 人 群 走 去 。 空 气 中 游荡 着 让 人 毛骨悚然 的 
东西 。 害 民 ， 加 上 没 睡 醒 ， 她 的 衣 抽 动 厦 ， 想 吐 叉 吐 不 出 。 


一 个 紧 紧 依 着 门 的 女孩 小 声 说 她 也 不 知道 怎么 了 ， 他 们 也 不 是 旅 
行 团 ， 是 拍摄 纪录 片 的 剧组 。 


在 楼 梯 口 ， 一 只 手 拉 了 她 一 把 。 她 一 哆 站 直 了 ， 看 着 眼前 拖 到 脚 
面 的 绿 镭 子 。 老 家 把 这 种 绿 叫 作 秋香 绿 ， 绿 中 夹 黄 ， 非 常 明 欧 ， 肤 色 
不 好 的 人 是 罕 不 了 这 种 颜色 的 。 她 猜 不 出 女人 的 年 纪 ， 只 觉得 女人 微 
笑 的 脸 异样 的 明 疤 ， 融 厦 让 她 难以 形容 的 说 服 力 ， 一 收 脚 ， 策 琵 地 停 
Es 

女人 叫 她 别 乱 跑 了 ， 有 人 在 这 儿 控 倒 过 。 


“ 啊 ， 发 生 什么 事 了 ? ”她 急切 地 看 着 女人 ， 觉 得 女人 会 告诉 她 ， 
这 实在 是 一 双 善 意 的 像 是 从 来 不 会 骗 人 的 眼睛 。 


女人 播 头 笑 ， 拿 她 的 执 撩 没 办 法 似 的 说 ，“ 哎 ， 为 什么 一 定 要 知道 
呢 ? 跟 你 说 吧 ， 楼 上 有 人 看 见 房间 里 有 东西 ， 穿 得 像 个 新 娘 。， 


“东西 ? 什么 东西 ? "她 出 了 会 神 ,“ 啊 "了 一 声 。 
这 征 说 鬼魂 吗 ? 
有 人 见 了 购 ? 原来 不 是 邮 杀 抢劫 强奸 这 档 子 事 ， 征 有 人 见 了 罗 ? 


她 更 像 在 梦 里 了 : 房子 像 梦 里 的 ， 斜 得 变 了 形 ;， 交 线 也 像 梦 里 
的 ， 扼 住 她 的 腿 ， 她 的 喉 哎 。 


一 个 男人 快 步 短 她们 走 过 来 。 他 号 上 也 有 种 奇特 的 东西 ， 她 没 法 
不 注意 ， 他 的 衣服 ， 发 型 ， 脸 的 轮廓 。 


等 他 走 到 她 们 吴 边 停 下 ， 站 好 ， 她 发 现 她 认识 这 个 人 。 


他 不 是 “ 麦 道 "， 那 个 最 后 一 个 和 她 交往 过 的 朋友 。 如 有 果 是 “ 麦 
道 "， 她 会 更 高 兴 蚂 ? 可 是 ， 和 “过 道 ” 比 起 来 ， 他 们 认识 更 早 ， 交 往 的 
时 间 更 长 。 


等 他 们 的 语 速 慢 下 来 ， 好 像 快要 说 到 最 后 几 句 话 的 时 候 ， 女 人 的 
脸 朝 她 偏 了 偏 ， 他 也 跟着 朝 她 这 边 看 过 来 ， 大 概 都 在 奇怪 她 怎么 还 
在 ， 还 没 走 开 ， 她 喊 了 一声 他 的 名 字 。 


“ 李 约翰 ?” 
他 侧 着 的 身体 转 过 来 了 。 

没 错 ， 就 是 他 。 

“ 啊 ? 是 你 ， 怎 么 你 也 在 这 儿 ? ， 


“我 们 杂志 要 做 几 期 古村 的 专访 ， 和 主任 一 起 出 来 的 ， 有 两 天 
了 。” 说 到 这 里 她 的 口 资 清楚 了 后 ， 不 再 磅 兢 绊 绊 好 像 牙 众 老 要 咬 到 舌 


“我 们 也 是 ， 出 来 拍 个 纪录 片 。 这 是 秦 姐 ， 我 们 老板 。” 


“也 算 认 识 了 ， 束 是 刚才 。” 秦 姐 笑 看 说 要 先 走 一 步 ， 朝 她 点 点 
头 ， 仙 廊 一 样 味 上 楼 去 。 


她 舍不得 她 请 失 似 的 追 着 看 着 ， 由 衷 地 说 : “这 个 又 姐 真美 啊 。” 


“她 这 人 脑筋 更 一 流 。” 李 约 某 说 着 束 像 换 了 个 人 ， 几 分 钟 前 快 步 
绷 他 们 走 过 来 的 神采 不 见 了 。 


忽然 而 至 的 攻 静 里 ， 她 感觉 到 横 在 他 们 之 间 的 只 有 没 办 法 解释 的 
卫生 。 


他 过 去 那 头 长 发 刹 掉 了 ， 老 古 戴 在 膀子 里 的 银 链子 不 见 了 ， 也 不 
再 罕 比 实际 体形 大 两 个 号 的 衣服 ， 不 再 是 湿 色 的 、 褐 色 的 、 咸 菜 绿 那 
种 颜色 。 现 在 他 穿 蓝 条 纹 上 衣 ， 浅 色 布 裤 了 于 ， 脸 胖 了 。 


当 他 提议 “我 们 到 那 边 去 ”。 她 跟着 往 边 上 走 了 几 步 ， 走 到 楼 梯 那 
二 并 类 肥 的 地 序 类 受 了 人 总， 


可 是， 他 半 靠 着 墙 ， 问 她 住 哪 间 ， 依 然 心 不 在 盐 ， 说 他 们 入 住 那 
会 雨 下 得 挺 大 ， 一 路 过 来 都 没 见 到 人 ， 以 为 这 旅店 只 住 了 他 们 。 她 说 
听见 他 们 跑 进 来 的 ， 本 来 还 以 为 这 么 大 的 旅店 只 住 她 和 主任 两 个 太 冷 
清 了 ， 他 也 没 说 什么 。 她 想 了 想 ， 问 他 喊叫 那个 人 还 在 楼 上 吗 ? 他 说 
在 ， 住 他 和 斜 对 面 。 她 又 问 是 不 是 好 一 点 了 ， 他 说 好 多 了 ， 有 人 障 着 
她 。 


他 看 上 去 总 像 不 太 想 说 下 去 的 样子 ， 她 想 说 那 我 完 走 了 ， 说 出 来 
的 却 是 :“ 征 真 的 吗 ? 刚才 有 人 说 她 房间 里 有 “东西 '? ” 


“是 这 从 讽 国人 os 
“ 真 的 啊 ? ” 


“有 这 可 能 。 我 睡 过 一 次 古 宅 ， 夜 里 有 人 抬 我 腿 ， 尖 着 要 我 下 去 ， 
不 让 我 睡 。” 


说 起 明天 要 去 的 古村 ， 他 说 比 这 个 村 还 小 ， 只 住 了 三 户 村 民 ， 如 
果 不 是 因为 雨 冲 塌 山路 ， 他 们 下 午 束 在 那儿 了 。 


她 想起 :“ 以 前 你 就 想 当 导演 。” 
“这 可 不 是 电影 。* 他 笑 
“一 样 的 。 
“不 可 能 一 样 啊 ， 纪 录 片 拍 再 好 也 没 法 跟 电影 比 。* 他 说 着 偏 过 脸 
看 了 她 一 眼 ， 眼 睛 里 闪 过 一 丝光 ， 好 像 硕 感 意外 。 一 时 她 自己 也 迷 几 


了 ， 难 道真 还 记得 他 以 前 的 理想 ? 那 无 法 解释 的 阳 生 感 却 又 浦 到 了 他 
lls 


他 看 了 看 手机 说 他 得 上 去 了 ， 她 说 她 也 回去 了 ， 主 任 可 能 要 找 她 
了 。 他 问 她 明天 什么 时 候 走 ， 她 说 吃 了 早饭 ， 他 说 他 们 也 是 ,“ 那 明天 
早上 见 ? ” 


“好 ， 明 天 早上 见 。” 


她 开 了 门 ， 只 觉得 脑子 涨 得 厉害 。 她 的 睡意 还 没 过 去 ， 却 也 不 想 
马上 钻 回 被 寅 里 去 蒙 头 大 睡 一 场 。 她 没 法 不 回味 刚才 那 一 幕 ， 那 一 幕 
重 见 的 画面 。 李 约 戎 ， 总 有 七 年 没 见 了 吧 ， 居 然 在 这 里 碰 到 人 他， 局 
然 ， 就 这样 三 言 两 语 说 完 话 走 了 。 


手机 又 在 手 里 震动 起 来 ， 玲 珊 的 声音 晕 无 困 意 ,“ 搞 清楚 了 ! 是 剧 
组 的 女 服 凌 师 ， 非 说 屋 里 有 人 ， 宗 着 结婚 的 红 衣服 站 在 床 头 看 着 她 不 
肯 走 ， 曾 着 要 换 旅 馆 ， 剧 组 骗 她 找 旅 饮 去 了 ， 打 电话 给 医院 ， 车 马上 
就 来 了 。? 说 到 这 儿 ， 好 像 感觉 到 什么 ， 包 然 问 她 : 你 睡 了 ? ” 


“ 唱 ， 还 没 。” 


< 那 你 过 来 吧 ， 这 儿 不 少 人 呢 ， 都 是 剧组 的 ， 过 来 吧 。， 


“我 吗 ? 都 准备 睡 了 。” 
“过 来 过 来 。 坐 一 会 ， 我 跟 你 一 块 下 来 。” 


聊天 的 人 里 会 有 秦 姐 吧 。 应 该 还 有 李 约 得 。 她 仍然 不 是 很 想 去 ， 
当然 不 是 为 了 李 约 对 刚才 的 冷淡 。 


他 是 变 了 。 
从 前 他 们 那么 谈 得 来 。 
他 喜欢 过 她 的 。 


征 那 么 久 以 前 的 事 了 。 


她 去 卫生 间 拿 起 梳子 梳 了 梳头 ， 又 抹 了 点 防晒 的 BB 霜 ， 脸 色 好 了 
点 ， 可 还 是 一 张 没 睡 醒 的 脸 。 她 站 在 镜子 前 左 看 右 看 ， 总 觉得 漏 抒 了 
一 点 什么 ， 服 睛 扫 过 口红 却 也 不 愿意 让 玲 珊 让 他 约翰 看 出 她 打扮 过 目 
己 。 事 实 上 ， 她 天 了 1]， 往 楼 上 走 着 ， 满 怀 失 落地 想 着 束 算 她 涂 了 口 
红 ， 李 约翰 也 不 会 注意 。 


走 到 说 笑 声 最 响 那 一 间 门 口 ， 她 对 里 略 略 一 望 ， 又 望 见 刚 才 从 她 
有 眼前 丈 远 的 秋香 绿 。 李 约 鞭 也 在 ， 挨 近 秦 姐 坐 厦 。 玲 珊 看 见 她 ， 夹 烟 
NT 


里 面 挤 了 很 多 人 ， 床 上 都 坐 满 了 ， 她 站 到 玲 珊 边 上 ， 叫 了 声 秦 
姐 ， 旨 边 上 的 人 也 都 笑 了 笑 。 


玲 册 说 :“l 哦 ， 我 来 介绍 ， 这 是 小 庆 ， 照 片 拍 得 好 ， 文 笔 也 好 的 ， 
我 们 社 就 数 她 了 。 回 头 我 寄 杂 志 给 你 们 。” 


她 说 没有 啊 ， 玲 珊 文 笔 才 好 ， 写 稿 又 勤 备 ， 她 根本 比 不 了 。 每 次 
说 到 类 似 的 话 ， 总 会 口吃 起 来 。 


秦 姐 坐 在 亮 处 ， 满 脸 生 光 地 说 ，“ 刚 才 见 过 了 。” 

“< 蛾 ， 今 天 真是 有 缘 ， 都 被 小 方 搞 的 。” 一 个 脸 黑 黑 的 头 上 扎 着 头 
让 的 男人 说 着 ， 频 频 朝 她 看 着 。 

她 不 习惯 他 那 种 带 着 挪 痊 的 语气 ， 微 笑 说 : “刚才 在 楼 梯 口 差 点 控 
倒 ， 秦 姐 拉 了 我 一 把 。” 

扎 头 巾 的 男人 大 笑 着 说 ; “你 真有 福气 ， 秦 姐 从 来 不 随便 拉 人 。 我 
没有 说 错 吧 ， 秦 姐 ， 你 可 是 不 拉 我 的 。” 


她 有 点 窖 ， 不 说 了 。 和 又 姐 笑 着 ， 脸 却 一 沉 , “你 又 来 了 ， 应 该 拉 的 
人 ， 我 都 会 拉 的 。 一 个 人 昵 ， 做 任何 事情 都 留 点 余地 才 好 ， 你 说 是 不 


是 ? 39 


“我 不 留 余 地 吗 ? 你 们 说 说 我 有 不 留 余 地 吗 ? ”他 受 了 和 揭 枉 一 般 问 
边 上 的 人 ， 要 目 术 喝酒 。 


大 家 笑 起 来 ， 实 得 并 不 过 分 ， 看 来 还 是 很 惯 着 秦 姐 。 


她 听 得 云 山 筋 单 ， 全 然 不 明日 这 些 人 的 关系 交情 ， 一 句 话 揪 不 
进 ， 听 痢 他 们 话 里 有 话 地 打 痢 机 锋 ， 有 时 和 总 管 那 张 靠 窗 的 小 圆 昌 ， 上 
面 挤 满 了 妆 在 纸杯 纸 碗 里 的 酒 案 ， 大 概 旦 从 很 远 的 镇 上 丈 来 的 ， 可 麻 
辣 鱼 配 着 木耳 黄 筑 出 锅 的 时 候 还 油 泣 鲜 腕 ， 这 会 冷 下 来 ， 油 花 结 成 
块 ， 只 觉得 七 零 八 落 的 ， 酒 人 桌 上 最 少不了 的 花生 米 到 了 变形 的 纸 碗 里 
也 落 昕 起 来 。 有 人 给 她 烟 ， 她 接 过 ， 吸 了 一 口 ， 夹 在 手 里 让 它 燃 着 ， 
她 真 怀疑 这 里 的 人 是 不 是 都 有 这 么 大 的 兴致 ， 为 什么 只 有 她 想 走 呢 ? 
玲 珊 一 直 和 边 上 的 人 区 头 搂 耳 ， 忽 然 笑 着 插 上 来 说 : “你 们 这 些 人 我 看 
只 有 秦 姐 拢 得 住 你 们 。 是 不 是 啊 ” ”把 话题 落 回 到 秦 姐 身上 。 


李 约翰 没 说 话 ， 不 时 定 睛 望 着 秦 姐 。 


以 前 他 最 厌烦 人 多 的 场合 。 


“ 跟 那 么 多 人 在 一 起 干什么 1 ”他 肯定 这 么 说 。 那 时 他 的 吴 体 里 也 
有 一 局 | ]， 比 她 还 要 不 愿意 推荐 。 


汽车 声 近 了 。 

大 家 不 再 说 话 ， 听 着 外 面 。 

就 像 开 在 砂 石 路 上 ， 车 轮 发 出 沙沙 的 响声 。 
秦 姐 说 :“ 谁 扶 她 下 去 吧 。” 


马上 有 人 员 应 :“ 那 跨 们 走 了 ， 睡 去 睡 去 。” 大 家 陆续 朝 外 面 走 ， 
玲 珊 跟 秦 姐 说 以 后 联系 ， 好 像 已 经 记 下 了 秦 姐 的 电话 。 秦 姐 临 出 门 ， 
把 一 个 市 着 告别 意味 的 笑 送 给 她 ， 在 亮 村 的 这 个 晚上 ， 这 笑 让 她 起 了 
感激 之 心 ， 好 像 一 刹那 接 过 的 是 一 个 人 的 一 片 诚心 。 


在 楼 梯 上 ， 玲 珊 回 头 说 : “我 回 房 了 ， 你 也 去 睡 吧 。” 一 阵风 似 的 
直入 


“ 喝 。” 她 应 着 ， 慢 下 来 ， 前 后 左右 张望 着 。 她 还 没 看 见 那个 人 
呢 ， 那 个 喊叫 的 人 。 这 当然 是 个 理由 。 如 果 不 是 ， 她 又 在 等 什么 ? 李 
约 畏 吗 ? 


她 又 想起 那 次 采编 会 上 ， 他 一 个 人 坐 在 角落 里 谁 也 不 搭理 的 样 


一 次 和 玲 珊 去 苏州 听 一 位 女 作 家 的 讲座 ， 女 作家 说 最 好 的 男女 天 
系 只 到 床 前 ， 下 面 的 人 全 部 笑 了 。 她 也 突 。 她 和 人 李 约 翰 ， 束 属于 结束 
在 床 前 那 种 关系 吧 。 李 约 验 结婚 很 早 ， 当 导演 的 理想 一 半 是 靠 做 律师 


的 太太 撑 着 ， 她 不 想 挤 进 这 样 的 关系 里 。 还 有 ， 也 因为 她 爱 李 约翰 没 
有 爱 到 不 顾 一 切 的 地 步 吧 。 


和 李 约 朝 不 再 联系 之 后 ， 她 认识 了 “ 受 道 ”。“ 才 道 ” 也 不 再 联系 之 
后 ， 她 消沉 了 很 长 一 段 时 间 ， 甚 至 恨 目 己 ， 把 所 有 的 关系 都 捅 得 那么 
粮 糕 。 否 怪 的 是 ， 她 不 能 不 觉得 诡异 ， 她 把 一 切 伤口 都 隐瞒 得 这 人 么 
好 ， 除 了 她 束 要 三 十 七 了 ， 还 找 不 到 人 结婚 ， 整 天 只 知道 忙 着 工作 ， 
没 人 知道 她 的 这 些 经 历 。 她 不 会 因为 他 们 离开 目 己 毁 挥 目 己 。 她 下 是 
在 难过 中 被 时 光 义 往 前 这 了 一 段 ， 没 有 以 前 青春 了 ， 也 没有 以 前 引 和 人 
主导 和 全 


人 群 有 些 缀 动 ， 尖 叫 的 女人 从 人 和 群 里 露出 王 着 的 头 ， 到 底 看 到 了 
什么 ， 会 剧种 到 这 种 地 步 ? 比 凶 杀 强 奸 这 种 事 更 让 一 个 女人 害怕 ? 外 
面 ， 急 救 车 天 掉 了 警报 右 ， 顶 灯 转 着 ， 交 替 内 炮 着 红 光 蓝光 。 空 气 里 
已 经 没 了 刚才 紧张 的 气味 ， 这 就 是 一 个 平淡 的 夜 ， 即 便 让 人 以 为 发 生 
了 不 平淡 的 惊悚 的 事 ， 结 果 也 还 古 平 痰 。 还 不 肯 走 的 ， 不 过 是 要 完整 
地 看 完 这 一 幕 ， 说 它 古 戏 也 可 以 ， 给 淡 得 发 藻 的 踢 一 点 威 味 。 


她 没 挤 到 最 前 面 ， 越 过 前 面 高 高 低 低 的 肩膀 看 着 旅馆 的 玻璃 窗 。 


汽车 发 动 了 ， 车 灯 的 两 根 光 柱 扫 过 玻璃 窗 ， 让 那 悄 玻璃 窗 一 刹那 
光彩 夺目 。 她 站 着 没 动 ， 听 痢 汽 车 声 出 了 院子 ， 越 来 越 远 了。 


有 人 吐 着 要 去 喝 几 杯 ,今天 一 天 义 是 塌方 ， 义 古 淋 雨 ， 又 是 辣 
园 ， 这 碰 到 的 部 他 妈 的 什么 事 。 她 扭 尖 一 看 ， 又 是 那个 扎 尖 巾 的 田 
人 ， 李 约 朝 束 在 他 身后 不 远 。 


今 晚 这 是 他 们 第 三 次 碰 到 了 。 从 他 身边 走 过 时 ， 她 问 : “那个 人 不 
要 紧 吧 ? ” 


“护士 给 她 打 过 镇 静 剂 了 。” 


“是 做 亚 梦 吧 ? ” 


“除了 愤 梦 还 能 有 什么 ? 真 见 风 吗 ?” 李 约 鞭 说 着 摇 涉 。 确 实 还 有 
什么 更 好 的 解释 呢 ? 


通 撩 厅 的 岔口 那儿 ， 有 人 在 找 值 班 的 服务 员 开 | 。 
李 约 其 问 : “你 们 明天 去 哪儿 ? ” 

她 说 : “无 为 。” 

“ 哦 ， 我 们 去 清 修 。” 

“这 儿 吝 村 很 多 。” 

“其 实 都 差不多。 你 要 回去 了 吗 ? ” 

她 点 点 头 : “你 要 跟 他 们 喝酒 吧 ? ” 


“不 去 喝 了 。 这 么 多 人 有 什么 意思 ! ”他 笑 一 笑 ， 忽 然 之 间 恢 复 了 
过 去 她 熟悉 的 样子 。 


女 服务 员 拿 着 一 大 早 钥 不 过 来 ， 罕 过 通 餐 厅 的 月 洞 |]。 七 八 个 人 
起 痢 哄 儿 跟着 她 。 


看 着 最 后 一 个 人 消失 在 月 洞 门口 ， 他 说 ; “ 今 晚 也 算 有 意思 了 。， 


“古村 ， 老 宅 ， 糯 女 惊 殊 。?” 她 学 着 玲 珊 调 侦 的 语气 ， 好 像 对 什么 
都 不 再 在 意 ， 什 么 喘 体 里 的 门 ， 早 就 不 存在 了 ， 就 是 她 这 些 年 最 大 的 


和 


“你 说 小 方 ? 她 也 算 美 ? ”他 说 ， 没 有 面 露 不 悄 。 那 这 束 是 他 这 些 
年 最 大 的 变化 了 。 


“ 秦 姐 美 。 

“你 们 主任 也 不 错 呵 。， 

“是 吗 ? 她 第 一 次 带 我 出 来 。" 玲 珊 以 前 出 门 最 受 带 上 同事 小 靳 ， 
现在 小 新 眼 新 来 的 总 编 关系 好 ， 不 大 把 玲 珊 放 在 眼 里 ， 这 次 玲 珊 不 带 


小 新 ， 有 笋 化 小 新 做 气 的 意思 ， 这 一 类 办 公 室 暗黑 说 出 来 是 没意思 
的 。 


“她 叫 我 们 别 只 担 古 村 的 房子 ， 也 拍 拍 饭 标 上 的 一 碗 也 一 碗 水 ， 素 
姐 认 为 有 道理 。 准 备 以 后 细 谈 。” 


“她 在 社 里 算 有 想法 的 人 。” 


“你 昵 ? 现在 很 好 吧 ? ” 

“还 是 这 样 啊 。” 

他 笑 一 突 ， 拇 指 摩 汐 奢 手机 屏幕 。 

她 念 不 住 问 他 : “你 呢 ? 变化 挺 大 啊 ! ” 


“ 哦 ? 没 那么 大 吧 ， 别 光 只 看 表面 啊 ! ”他 又 抬 起 头 ， 看 了 她 一 
眼 ， 满 剑 痢 什么 希望 似 的 。 


“除了 表面 ， 还 能 看 到 什么 呢 ? ”她 说 。 


“也 是 啊 ， 那 么 多 年 没 联系 ， 不 是 这 个 鬼魂 ， 也 不 知道 住 一 个 院 
子 。， 


她 的 喉 哎 喇 塞 了 一 下 。 他 还 记得 吗 ? 他 们 最 后 一 次 见面 ， 他 送 她 
到 车 站 ， 扶 着 她 的 肩 ， 说 回去 了 给 她 好 好 写 封 长 信 。 可 她 没有 等 到 那 


封 信 。 


“ 吏 是 说 啊 ， 不 是 这 个 鬼魂 ， 明 天 一 早 我 们 束 各 走 各 的 了 。? 她 说 
着 心里 回荡 着 一 种 冲动 ， 语 速 非常 快 地 说 ,“ 我 后 来 给 你 写 过 信 打 过 电 
话 ， 你 停机 了 。” 

“是 啊 ， 信 我 收 到 了 ， 那 一 阵 我 特别 忙 嘿 ， 手 机 号 码 换 了 ， 那 号 码 
打 电 话 特别 便宜 。” 他 笑 着 ， 蜡 奶 几 乎 吹 开 她 尖顶 的 头发 ， 号 像 他 们 第 
一 次 出 去 那 次 ， 他 离 她 那么 近 ， 她 感觉 到 她 头顶 的 头发 了 起 来 ， 却 
装 作 不 知道 ， 头 都 没有 回 。 


他 的 拇指 又 在 摩 八 手机 屏幕 。 
她 也 看 了 一 下 手机 。 
de 

“你 回去 睡 吧 ， 我 去 那 边 看 看 ! ” 
“ 行 啊 ， 那 我 先 走 了 ! ” 

“ 那 ， 再 见 ? ” 


“再 见 | 3? 


她 刚 认 识 李 约 竟 的 时 候 ， 他 最 大 的 理想 就 是 担 一 部 电影 。 他 担 过 
一 些 短片 ， 类 似 于 现在 的 微 电 影 ， 其 实 连 微 电 影 也 算 不 上 ， 像 剧情 片 
的 小 广告 ， 被 他 的 朋友 拿 去 小 剧场 放 过 。 


她 套 了 药 厂 的 工作 ， 从 老家 来 这 儿 ， 就 住 在 小 剧场 隔壁 ， 和 一 个 
在 小 剧场 上 班 的 女孩 租房 子 住 在 一 起 ， 没 事 束 跟着 女孩 蹲 电 影 看 。 每 
次 短片 放 完 ， 她 都 意 犹 末 尽 ， 看 着 片尾 慢 慢 移 过 去 的 字 幕 。 她 一 直 以 
为 李 约 其 不 是 中 国人 “。 后 来 她 换 了 工作 ， 住 的 地 方 也 换 了 ， 不 再 去 那 


家 小 剧场 。 她 在 网 上 搜 过 李 约 鞭 的 短 厂 ， 随 着 时 间 过 去 ， 看 短片 的 兴 
味 没有 开始 强烈 了 。 


她 之 后 找 的 工作 是 给 一 家 摄影 杂志 编写 配 图 文字 。 一 天 下 了 班 ， 
她 跟着 同事 参加 取 会 ， 忽 然 有 人 人 冲 她 边 上 一 个 人 喊 了 声 “ 李 约 畏 ”| 


“你 是 李 约 翰 ? ”她 难以 形容 心里 的 震动 。 这 震动 似乎 也 波及 他 ， 
因为 他 怎么 也 想 不 出 她 在 哪儿 认识 他 的 。 


没 过 多 外; 在 一 个 新 书 发 布 会 上 她 又 磁 到 他 会 开始 疫 一 会 儿 ， 
他 束 不 见 了 ， 随 后 她 接 到 他 的 短信 : “出 来 吧 ， 我 在 门口 等 你 。” 


这 征 真 的 吗 ? 他 在 门口 等 她 ? 发 觉 边 上 的 同事 几 次 冬 过 来 ， 好 像 
在 注意 她 的 手机 ， 她 更 局 促 了 ， 把 屏幕 转 到 任何 人 都 看 不 见 的 角度 ， 
又 坐 了 一 会 ， 才 装 作出 去 回电 话 的 样子 往外 走 。 他 末 然 在 门口 ， 靠 墙 
站 着 ,一 看 见 她 ， 他 束 笑 了 。 她 也 突 。 


他 说 :“ 听 说 这 附近 有 条 老 若 子 有 人 做 陶器 做 得 好 极 了 ， 你 要 去 看 
看 吗 ? ” 


“好 啊 。 去 啊 。” 她 说 。 


他 们 熟悉 起 来 。 再 后 来 他 请 她 去 家 里 哟 咖啡 ,她 去 了 。 开 了 |]， 
木 地 板 上 放 着 几 双 鞋 ， 他 叫 她 罕 那 双 粉 红 的 ， 是 他 太太 的 。 她 问 他 太 
太 呢 ， 他 说 不 在 。 


她 脱 下 靳 ， 没 怒 心 把 出 汗 的 脚 放 到 那 双 比 她 的 脚 要 小 上 一 号 的 拖 
畦 里 ， 光 着 脚 ， 从 卧室 前 走 过 ， 进 了 客厅 。 她 没 打算 看 ， 还 是 透 过 开 
着 的 门 看 见 臣 室 里 面 厚实 的 床 可 ， 铺 在 床 垫上 的 蓝 色 的 被 福 。 看 上 去 
他 过 得 很 好 ， 他 家 的 客厅 很 大 ， 销 着 深 色 的 地 砖 ， 沿 墙 的 木 架 子 有 许 
多 书 和 碟 片 。 


她 问 他 有 多 少 张 ， 他 说 从 来 没有 数 过 ， 四 五 百 张 ? 或 者 更 多 ? 


他 拆 开 一 张 雁 片 的 封 僚 ， 说 这 是 德 沃 夏 克 的 首 乐 ， 有 一 年 冬天 他 
去 德 沃 夏 克 的 故居 看 过 ， 三 下 两 下 从 电脑 里 翻 出 在 那儿 拍 的 照片 。 


“ 德 沃 夏 元 ? ”她 不 知道 。 
“你 听 ， 很 好 听 。” 
于 是 她 不 说 话 了 ， 专 注 地 听 着 。 


房间 里 咖啡 的 味道 越 来 越 梁 部 ， 很 快 ， 他 吏 把 他 认为 最 好 喝 的 咖 
啡 端 来 了 ， 浅 色 的 木 托 盘 里 还 有 一 矶 黄油 饼干 。 


他 们 索性 坐 到 了 地 板 上 。 
太阳 光 在 地 板 上 留 下 一 道 长 长 的 光 。 
他 们 分 坐 在 光 的 两 侧 。 


他 笑 : “很 奇异 ， 是 吗 ? 3?? 
她 也 笑 : “奇异 6: 3 
“如 果 我 现在 吻 你 ， 你 奇异 吗 ?” 


他 放下 咖啡 ,鼻尖 亮晶晶 的 。 他 离 她 那么 近 ， 真 的 一 下 就 能 抱 住 
她 ， 把 她 带 进 卧 室 ， 睡 到 那 张 厚 厚 的 铺 着 蓝 色 被 福 的 床上 。 

她 只 觉得 胸口 冶 挛 得 厉害 ， 却 装 作 毫 不 在 意 的 样子 咬 着 饼干 ， 笑 
着 说 : “你 不 会 。” 


“会 啊 ， 就 是 现在 ， 怎 么 样 ? ”他 站 到 她 号 后 ， 非 常 轻 地 搂 住 她 的 
脖子 ， 吻 她 的 头发 。 


她 站 着 没 动 ， 吸 了 口气 ， 只 要 她 一 反手 ， 扑 问 映 后 这 个 结 结实 实 
的 年 轻 的 肉体 ， 他 们 之 间 什 么 距离 也 没有 了 。 

“就 在 这 儿 ? ” 

“就 在 这 儿 。” 他 肯定 地 说 。 床 束 在 这 儿 ， 监 色 的 床单 和 被 袜 ， 她 
走 之 后 ， 他 会 把 它 弄 干净 ， 和 早上 他 太太 离开 家 时 一 样 。 即 便 他 太太 
做 着 律师 ， 有 着 超 强 的 洞察 力也 不 会 发 现 ， 也 许 也 会 发 现 ， 却 因为 不 
想 离 开 他 泌 作 不 知道 。 这 样 的 事 只 要 开始 ， 还 会 发 生 几 次 ， 她 会 受 不 
了 他 的 诱惑 ， 跑 到 这 儿 来 跟 他 私 会 ， 直 到 他 再 也 不 欢迎 她 。 


即便 不 是 这 样 的 结 采 ， 她 也 不 愿意 。 她 发 现 了 柜子 上 的 照片 ， 他 
们 站 在 一 起 的 照 请 ， 她 尤其 注意 到 头发 前 得 短 短 的 戴 着 眼镜 的 干练 的 
区 


挡 痢 她 的 ， 还 有 号 体 里 的 那 书 门 吧 。 

“就 到 此 为 止 吧 ..…....” 她 说 ， 说 完 又 说 了 一 遍 。 

他 松 开 了 她 。 

他 们 从 地 上 起 来 了 ， 坐 到 椅子 上 ， 还 生 听 着 德 沃 夏 克 。 

有 什么 东西 不 一 样 了 。 后 来 她 束 走 了 。 

她 回味 着 那个 晚上 ， 她 一 个 人 坐 在 公共 汽车 上 ， 这 段 路 她 走 过 很 
多 次 ， 从 来 没有 放 那 么 多 烟花 ， 芝 隆 上 去 一 个 ， 开 出 一 大 未 化 ， 降 
落 ， 再 萤 隆 上 去 一 个 。 她 想 这 些 烟 花 是 放 给 她 看 的 ， 没 有 比 烟花 更 短 
暂 的 东西 了 。 

窗帘 上 依然 映 着 黯淡 的 夜色 ， 有 胱 的 日 认 。 离 天 亮 看 来 还 有 一 


会 。 


她 下 了 床 。 
在 床 前 她 犹豫 了 一 阵 。 


身体 里 的 这 局 门 ， 它 是 后 么 开始 有 的 呢 ? 她 以 前 那么 坚信 这 只 坪 
个 性 ， 不 是 病态 。 


她 开 了 人 灯 ， 开 了 还 在 梨 上 没收 起 来 的 电脑 。 


她 起 先 并 不 知道 要 找 什 么 。 上 古村 没有 Wi-Fi， 她 一 边 试 着 连 上 宽 
市 ， 点 开 百 度 ， 一 边 回忆 着 ， 她 会 走路 父亲 吏 去 了 外 地 ， 在 那儿 工 
作 ， 一 年 回来 两 到 三 次 ， 和 母亲 告诉 熟悉 的 亲 威 朋友 ， 这 当然 是 因为 家 
里 筋 ， 外 地 的 那个 工作 能 让 家 里 多 一 点 钱 ， 父 杀 少 回 家 也 是 为 了 省 挥 
一 点 路 费 。 每 个 月 母亲 最 高 兴 的 束 是 收 到 父亲 寄 来 的 汇款 单 ， 从 抽 屠 
里 找到 签 章 击 上 ， 去 邮局 把 钱 取 出 来 。 靠 着 这 些 钱 ， 她 每 天 有 面包 
号 ， 有 糖 叶 。 这 样 的 生活 持续 了 很 久 以 后 ， 她 不 再 觉得 父亲 不 回 家 有 
什么 不 好 。 她 们 都 习惯 了 。 她 没 想 过 母亲 究竟 什么 时 候 患 上 的 头痛 
病 ， 她 只 是 一 次 次 看 着 母亲 头 天 天 一 仰 ， 把 药粉 倒 进 嘴 里 ， 像 虹 饭 一 
样 吃 这 种 药 ， 也 像 喝酒 。 


那 几 年 ， 她 总 是 邦 母 亲 讨 厌 ， 不 管 做 什么 说 什么 都 是 错 的 ， 招 来 
母亲 的 怒气 。 母 杀 并 不 打 训 她 ， 只 是 告诉 来 串门 的 邻居 她 怎么 不 听 
话 ， 死 候 死 个 ， 跟 她 的 驹 一 样 。 她 慢 慢 地 讨 居 和 母亲 说 话 ， 连 各 来 找 
她 玩 的 小 朋友 也 芍 远 了 ， 把 想 说 的 话 吞 回 到 肚子 里 。 母 亲 对 她 的 变化 
就 像 没 感觉 到 ， 依 然 整 天 忙 着 加 班 ， 一 心 把 自己 埋 到 那 居 小 小 的 嘲 杂 
的 专 做 电 丑 斗 的 工厂 里 。 她 第 一 次 来 月 经 ， 母 亲 扔 给 她 一 登 草 纸 、 一 
只 旧 月 经 想 束 再 也 不 闻 不 问 了 ， 也 从 来 没 问 过 她 一 只 月 经 执 是 不 是 够 
用 ， 她 是 怎么 洗 的 ， 明 在 哪里 。 她 再 也 不 告诉 母 茶 目 己 映 体 的 变化 ， 
连同 心里 细微 的 感受 ， 没 有 感情 地 冷 冷 地 看 着 母亲 把 药 抵 下 去 。 


网 速 很 慢 ， 她 不 得 不 一 次 次 地 刷新 ， 不 过 还 是 让 她 搜 到 了 : 


药品 名 称 通用 名 称 : 解 热 止痛 散 汉语 拼音 : Jierezhitong San 
制剂 药 


成 份 一 -本 品 为 复方 制剂 ， 其 组 份 为 : 每 包含 乙酰 水 杨 酸 0.2268 
g， 非 那 西 丁 0.162 g， 咖 啡 因 0.035 g。 


性 状 一 一 本 品 为 日 色 粉 末 ; 味 微 酸 ， 遇 湿 易 变质 。 


适应 症 一 用 于 头痛 、 关 节 痛 、 神 经 痛 、 牙 痛 、 经 痛 等 各 种 疼痛 
及 发 热 ， 风 湿热 和 活动 性 关节 炎 。 


口服 : 成 人 每 次 1 包 ， 每 日 3 次 ; 6 多 一 12 光 儿童 : 每 次 0.5 包 ， 
日 1.5 包 。 断 后 用 温 开 水 吞 服 。 


年 轻 的 母亲 ， 结 竟 因 为 什么 样 的 疼痛 需要 用 药 来 止 住 呢 ? 她 难道 
不 是 为 了 有 矿 醛 2 矿 醉 掉 一 个 年 轻 女 人 心里 对 爱 的 全 部 的 期 生 ? 


她 天 了 台灯 ， 让 窗外 的 黑色 渗 进 来 ， 树 叶 在 风 中 摇 来 摆 去 ， 发 出 
很 小 的 沙 啦 沙 啦 声 ， 扫 除 时 间 有 覆盖 的 堆积 物 一 一 这 感觉 来 得 真 迟 ， 
杀 年 轻 时 候 难 言 的 痛苦 ， 像 一 根 尖锐 的 针 忽然 刺 进 她 心里 。 


她 太 述 钝 了 。 


可 是 拦 过 她 母亲 的 东西 ， 是 什么 时 候 长 到 她 身体 里 ， 也 开始 阻拦 
她 的 呢 ? 


有 一 个 时 期 她 仍然 希望 和 李 约 其 保持 友情 ， 肋 无 下 备 地 谈天 。 她 
给 他 写 了 不 少 信 ， 假 奢 在 忙碌 中 偶尔 想到 他 ， 发 一 封 除 了 问候 并 没有 
等 别 意义 的 信 ， 用 调 候 的 语气 问 他 是 不 是 弄 丢 了 她 的 邮箱 号 。 不 过 这 
些 信 她 在 草稿 箱 里 保留 了 很 久之 后 删除 了 。 


和 “ 麦 道 ” 的 交往 过 程 也 差不多 。 肘 别 只 在 她 投入 得 更 多 一 点 ， 不 
再 联系 后 在 记 的 时 间 也 更 长 一 点 ， 连 同 对 她 来 说 颇具 耻辱 性 的 “ 病 
仿 ” 的 论断 。 可 她 映 体 里 的 这 局 门 真 的 束 冲 不 破 了 吗 ? 她 真 的 永远 都 要 
受 着 这 局 门 的 关闭 ， 她 心里 最 活 竣 的 那 一 面 对 人 充满 爱 候 的 那 一 面 水 
远 只 能 被 天 在 门 的 这 一 面 ? 


天 腕 后 义 下 起 雨 。 后 院 的 断 墙 边 ， 一 座 小 小 的 石板 桥 横 架 在 河 
上 ， 河 边 亮 得 慢 ， 树 依然 腹 胱 一 团 ， 小 径 上 走 过 两 个 人 人。 十 李 约 蔓 和 
么 姐 吧 ， 丢 姐 昨 晚 搭 在 身上 的 薄 丝 巾 在 微风 中 疆 动 着 。 


看 上 去 他 们 谈 得 很 愉快 ， 都 乐 了 看 脚下 的 水 坑 ， 踩 进去 才 惊 叫 痢 
跳 起 ， 发 出 路 哈 的 笑 声 。 

拐 到 通 旅 店 正门 的 那 片 杨 树 林子 前 ， 他 们 不 见 了 。 

现在 ， 只 有 秦 姐 能 帮 他 实现 理想 吧 ? 她 又 站 了 好 一 会 。 


她 在 等 什么 呢 ? 等 他 们 先 走 ? 免得 再 遇见 一 次 难堪 ? 不 过 ， 在 这 
儿 站 站 也 很 好 。 雨 噬 吃 地 确 着 伞 ， 除 了 青草 味 ， 还 有 股 好 阅 的 柴火 
味 ， 是 厨房 开 早饭 了 吧 。 

她 穿 过 昨夜 和 李 约 翰 一 起 站 过 的 地 方 ， 月 洞 门 那 边 ， 摆 着 七 八 张 
圆 梨 的 餐厅 里 空荡荡 的 ， 电 视 机 开 着 ， 发 出 安 亮 的 声音 ， 她 认 异 地 抬 
头 看 了 一 眼 ， 疯 然 古 一 个 和 尚 在 里 面 讲 经 。 她 走 过 好 几 张 扣子， 柴 上 
丢 的 鸡蛋 碗 山 季 皮 、 吃 剩 的 馒头 油条 、 被 簧 子规 成 烂泥 的 腐乳 让 人 没 
有 食欲 。 


她 在 最 里 面 的 一 张 干 净 的 桌 前 坐 下 。 
服务 员 送 来 鸡蛋 、 馒 头 ， 一 盆 粥 。 


她 问 : “剧组 走 了 吗 ?9 ， 
服务 员 说 :“ 走 了 。 刚 走 。” 


她 串 了 兢 粥 ， 吃 着 ， 和 和尚 讲 经 的 声 首 钻 到 她 耳 赤 里 :“ 按 我 们 平常 
目 己 的 想法 ， 我 所 做 的 事情 ， 征 不 是 别人 不 高 兴 ; 我 讲 的 话 ， 是 不 是 
别人 不 开心 ; 我 跟 别 人 相处 ， 征 不 是 别人 无 法 接受 ? 那 修 行 呢 ， 束 是 
告诉 我 们 ， 什 么 不 违 世间 .…...” 


她 好 奇 地 抬头 ， 那 和 疝 正 说 道 : “所 谓 的 修行 啊 .……” 她 想 听 听 和 
尚 接 下 去 怎么 说 ， 吏 见 玲 珊 推 门 进来 ， 已 经 收 输 尼 当 ， 背 着 她 那 只 死 
帝 死 沉 的 大 育 包 ， 告 诉 她 吃 完 束 走 。 

她 答应 着 ， 眼 睛 看 着 电视 机 。 


忽然 玲 珊 问 她 : “这 和 尚 在 讲 什么 ? ” 


“ 电 ， 讲 修行 吧 。* 

“修行 什么 ? 把 你 身体 里 那 扇 门 推 开 就 行 了 。* 
“我 身体 里 的 门 ?， 

“当然 是 你 身体 里 的 门 唆 。” 

她 们 笑 起 来 ， 都 没有 提 昨 天 晚上 的 事 。 


何 处 安 号 


桔子 下 了 和 芋 ， 天 铁塔 走 去 。 她 家 住 在 铁塔 东边 。 今 天 周 六 ， 吃 了 
午饭 ， 学 校 束 放 了 学 。 大 企 说 好 要 来 ， 却 没有 来 ， 她 在 答 舍 里 翻 了 会 
儿 书 ， 猜 他 不 会 来 了 ， 才 出 门 坐车 。 


前 面 味 来 判 桔子 的 香味 ， 榈 子 深 吸 一 口 一 一 没有 比 刊 桔子 更 香 的 
味道 了 ， 看 见 村 子 束 要 把 皮 剥 掉 ， 是 她 小 时 候 的 毛病 。 她 现在 不 会 再 
把 一 整 竹村 子 的 皮 部 剥 挥 了 ， 这 个 嗜好 却 依 旧 ， 连 市 着 也 襄 欢 秋天 ， 
古书 里 都 说 秋天 和 客 罕 ， 可 只 有 秋天 才 人 处 处 这 么 金黄 透亮 这 么 香 吐 了 喷 。 
边 走 边 东 寻 西 找 村 香 的 出 处 ， 十 九 岁 的 她 简直 有 几 分 高 兴起 来 ， 不 仅 
护 了 大 储 说 了 来 却 没 来 ， 连 家 里 的 处 境 也 起 了 ， 息 了 多 三 天 两 头 被 叫 
去 审查 ， 真 定 了 徘 ， 她 的 人 生 也 将 从 此 抹 上 一 笔 阴 影 。 


转 过 弯 殉 到 家 了 ， 前 面色 而 导出 来 许多 人 ， 路 也 堵 住 了 。 


她 退 到 边 上 ， 看 着 这 些 人 越 走 越 近 ， 小 香 的 妈妈 站 在 理发 店 门 
口 ， 手 里 担 了 卷 草 纸 ， 头 省 着 ， 看 得 出 神 。 


征 从 厕所 跑 出 来 的 吧 ， 这 也 太 可 笑 了 。 


随 厦 “来 了 来 了 ! ”的 叫 声 ， 桔 子 眼前 刚 现 出 儿 块 灰 蓝 色 的 布 片 ， 
一 墙 人 墙 “ 哗 ? 地 移 来 ， 又 什么 都 看 不 见 了 。 


早 几 个 月 ， 对 这 样 的 人 她 会 很 讨厌 ， 现 在 只 是 有 点 好 奇 。 想 到 多 
也 可 能 哪 天 被 人 从 家 里 带 走 ， 对 这 个 人 还 抱 了 同情 心 。 那 么 ， 到 底 是 
谁 呢 ?她 认 不 认识 ? 一 阵 强烈 的 要 和 弄 清 楚 这 个 人 是 谁 的 愿 鹿 让 她 卡 起 
脚 ， 被 押 看 的 人 尽管 被 讨 得 直 不 起 腰 ， 却 在 这 时 努力 地 抬 了 抬头 。 


即使 在 这 样 的 情况 下 ， 他 痉挛 的 变 了 形 的 脸 也 是 柔和 的 ， 身 上 瘟 
出 许多 折 症 的 守 衫 也 是 柔和 的 。 细 长 的 眼睛 在 头发 后 面 惊 妨 地 直 视 
着 ， 他 这 时 是 什么 人 也 认 不 出 ， 他 看 到 本子 也 像 没 看 到 ， 更 不 会 回答 
她 眼睛 里 的 发 急 和 疑问 了 。 


在 那 短 暂 的 儿 分 钟 里 ， 桔 子 失 去 了 意识 。 人 群 停 ， 她 也 停 ， 人 和 群 
前 进 ， 她 也 前 进 ， 一 直 跟 到 弄堂 口 ， 人 群 朝 外 面 街道 拥 去 ， 队 伍 的 尾 
梢 越 来 越 细 ， 最 后 只 剩 几 个 小 孩 了 ， 才 停 住 ， 伍 伍 站 在 树 下 ， 看 那 几 
个 小 孩 追 前 追 后 ， 互 相 大 呼 小 叫 : “你 是 流氓 ! 关 你 是 流氓 ! ” 


名 然 , 一 只 手 推 了 她 一 把 ， 她 站 定 了 ， 看 到 一 张 笑嘻嘻 的 脸 ， 正 


是 同一 由 楼 的 小 香 。 
“桔子 ， 你 也 凑热闹 了 ? ” 


楼 里 小 香 的 妈妈 最 不 好 着 ， 少 个 煤 球 也 要 当 东 当 西 两 天 ， 和 爸 不 准 
她 跟 小 香 玩 ， 这 时 她 只 好 一 边 往 前 走 ， 一 边 说 :“ 我 哪里 竣 热 闸 了 ， 下 
班 回 家 去 。” 


“我 妈 说 生得 好 的 男人 没 一 个 好 东西 ， 你 看 大 芒 。 我 妈 叫 我 以 后 可 
别 巡 好 看 的 男人 。” 小 香 说 。 

桂子 想 厦 小 香 的 妈妈 手 里 拿 着 草 纸 说 这 番 话 的 样子 ， 沉 默 一 下 ， 
问 她 : “他 们 干 嘛 抓 他 啊 ? ” 


小 香 发 亮 的 小 眼睛 在 两 撒 浓 由 下 看 着 她 ， 像 审视 她 ， 忽 然 " 味 "地 
笑 了 , “你 还 不 知道 啊 ， 他 是 流 误 1 ， 


桔子 转 过 于， 进 了 和 弄 音 ， 方 才 的 叫喊 仍 在 耳 东 里 啊 着 。 幸 亏 小 香 
走 控 了， 不 然 肯 定 看 出 来 她 心 不 在 了 ， 跟 着 大 芷 走 了 ， 也 在 受 被 押 上 、 


被 从 人 唾弃 之 否 。 可 是 ， 她 义 听见 它 在 喘 体 里 不 甘地 猛烈 地 跳 着 。 
流 谍 ? 大 让 古 流 认 ? 


一 股 风 越 过 墙 的 千 口 吹 来 ， 吹 动 额 关上 的 头发 ,树叶 在 头顶 沙沙 
啊 痢 ， 她 从 来 没有 今天 这 样 轻 过 薄 过 ， 整 个 人 要 被 风 吹 走 。 


还 有 人 得 了 消息 往外 赶 ， 廊 下 、 门 口 三 两 一 群 站 了 些 人 ， 区 换 看 
到 的 场面 ， 不 时 有 人 招呼 她 : “桔子 ， 回 家 啊 ? ” 


从 前 妈 爱 说 她 出 生 后 第 一 次 抱 出 门 束 成 了 镇 上 的 焦点 ， 不 管 认识 
不 认识 ， 就 有 那么 多 人 非 把 妈 叫 下 来 ， 束 为 了 看 一 看 她 ， 赞 一 赞 她 。 
等 她 大 一 点 ， 知 道 赞 她 的 人 并 不 是 每 个 都 是 真心 的 ， 开 始 学 着 像 妈 那 
样 应 付 一 一 既 不 说 真 话 也 不 说 假 话 ， 此 时 只 是 扬 着 小 小 的 落 着 一 层 灰 
筋 的 脸 揭 强 舌 厦 ， 回 应 人 家 ，“ 咀 ， 回 家 。” 


平时 老 在 门口 转悠 的 那 两 个 手 一 伸 ， 拉 住 她 ， 问 她 在 安溪 那 村 小 
学 教 什么 ， 怎 么 还 不 叫 她 爸 想 想 办 法 调 回 镇 上 。 


爸 有 什么 办 法 。 要 她 来 说 ， 村 小 学 和 镇 小 学 也 没有 区 别 ， 都 不 是 
她 想 待 的 地 方 。 她 还 人 被 那 锐 利 的 目光 谢 开 肚子 ， 把 晓得 像 个 小 孩子 
似 的 大 芒 挖 出来， 轻声 吐 一 句 : “ 教 美 术 地 理 。” 闭 作 急 着 回 家 ， 只 管 
往 前 面 走 了 。 


这 学 期 刚 叫 她 兼 教 美 术 课 ， 她 还 没 告 诉 大 站 ， 他 说 了 今天 要 来 安 
溪 ， 她 积攒 了 好 些 画 想 给 他 看 。 现 在 想到 大 芒 的 脸 ， 心 里 只 有 刺 痛 。 
想 走 快 点 ， 脚 被 一 样 东 西 绊 住 了 。 

低头 一 看 ， 古 只 小 猫 ， 不 知 在 哪里 滚 过 ， 一 吴 日 毛 卉 成 灰色 。 


桔子 足下 去 ， 措 摸 它 的 头 ， 它 瞪 着 黄 澄 澄 的 眼睛 并 不 逃 。 


桔子 朝 四 边 望 望 ,“ 喷 ， 这 谁 家 的 猫 ? "和 硕 望 唤 出 主人 ， 却 没 人 回 


答 


外 姿 养 过 一 只 墨 狸猫 ， 每 天 在 破 盆子 里 吃 瞩 。 这 猫 的 命运 在 她 记 
忆 里 很 事 惨 ， 外 公 死 后 托 人 送 乡下 去 了 ， 半 个 月 后 跑 回来 ， 又 被 送 
走 ， 再 后 来 ， 听 说 丛 人 家 的 肉 ， 被 打 死 了 。 


桂子 猜 这 猫 方才 人 多 乱 欢 一 气 ， 吓 采 了 。 她 想 不 管 ， 抱 只 猎 回 
家 ， 妈 不 知 要 怎么 说 她 。 


起 身 走出 儿 步 ， 放 不 下 ， 又 还 是 回头 。 狂 没 追 上 来 ， 落 宙 地 蹲 在 
原 处 ， 可 它 柔 和 地 看 着 她 的 神气 让 她 心 念 一 动 。 跟 大 艺 真 像 呀 ! 再 说 
大 苦 刚 押 走 ， 它 就 出 现 了 ， 不 是 太 巧 了 ? 


她 一 边 堪 了 盼 右 顾 ， 想 发 现 小 猫 的 主人 ， 一 边 又 走 了 过 去 。 

心里 还 是 有 些 犯 难 ， 不 过 毕竟 上 班 了 ， 每 月 上 交 一 半 工 资 给 妈 ， 
目 认 为 做 得 起 这 个 主 ， 对 小 猫 说 “我 回 家 了 ， 你 要 是 没 有 家 ， 束 跟 我 
加 太公 


她 站 起 来 ， 狂 没有 动 。 她 失望 地 说 : “怎么 ?” 你 不 去 呀 ? 那 我 走 
了 。” 往 前 走 了 几 步 ， 蹲 着 的 猫 忽 地 路 起 , 跟 了 上 来 。 


桂子 家 住 的 是 公房 ， 前 些 年 化 工厂 仿照 北方 的 简 子 楼 造 的， 一 南 
一 北 造 了 两 由 。 


雨水 消 过 的 地 方 发 了 霉 ， 墙 上 淋 麻 演 往 拖 出 许多 印 于 ， 看 着 很 
旧 。 和 大口 的 一 棵 大 榜 树 ， 终 年 撑 开 一 片 深 戎 ， 外 面 日 头 没落 ， 这 里 已 
先 暗 了 。 


桔子 走 近 南 楼 ， 看 到 走廊 上 拥挤 的 人 影 ， 心 里 又 刺 痛 起 来 。 人 都 
带 走 了 ， 还 看 热闹 ? 她 有 心 不 理 会 ， 想 从 两 赚 房 子 之 间 的 小 路 绕 过 
去 ， 脚 却 不 肯 动 。 


那 次 ， 也 是 走 到 这 里 ， 忽 而 楼 里 出 来 一 个 人 ， 县 也 来 不 及 了 ， 痢 
明 对 方 看 了 一 眼 。 下 午 的 余晖 照 在 他 头发 上 脸 上 ， 棒 子 不 知道 这 楼 里 
住 着 这 样 一 个 人 ， 她 从 来 也 不 知道 怎么 样 的 男人 是 俊秀 的 ， 她 见 的 多 
古 化 工厂 粗 煞 、 粗 时 的 男人 。 


和 爷 当 然 算 俊秀 ， 可 和 爷 的 俊秀 只 在 家 里 的 照相 短 里 了 ， 一 年 一 年 ， 
跟 现 实 越 来 越 运 远 ， 这 个 人 却 古 真实 的 ， 束 在 眼前。 


妈 不 准 她 随便 跟 男 人 拱 话 ， 说 男人 的 话 都 不 能 信 。 她 看 过 那 一 眼 
低头 要 走 。"“ 哎 ，? 他 喊 着 ， 妃 上 来 说 , “给 你 画 张 画 好 不 好 ? ” 


画 画 ? 要 她 当 模 特 儿 ? 难道 他 还 是 画家 ? 


他 笑 道 ,“ 你 只 要 坐 着 ， 一 会 就 好 。” 


她 看 着 他 椭圆 的 脸 ， 细 长 的 眼睛 ， 一 心 要 看 出 个 好 坏 来 。 那 双 细 
长 的 眼睛 也 在 看 她 ， 比 她 看 得 深 得 多 。 


她 转 开 脸 ， 还 是 答应 不 下 。 妈 知道 了 不 知 怎 么 说 她 。 
“ 周 六 一 下 午 我 都 在 家 ，” 他 指 指 楼 上 ,，“ 往 右 拐 过 去 中 间 那 间 。” 


她 仍 没 有 答应 。 其 实 有 点 愿意 了 ， 画 张 画 ， 又 没什么 ， 却 说 不 出 
愿意 的 话 。 


他 笑 着 退 后 两 步 ，“ 记 住 啊 ， 上 了 楼 往 右 扣 过 去 中 间 那 间 。” 


这 时 她 从 楼 下 望 上 去 ， 正 好 望 见 门 上 的 “ 福 ?” 字 ， 还 是 上 一 家 住户 
贴 的 ， 寝 成 了 痰 红色 。 大 芒 从 安溪 搬 过 来 ， 也 就 两 年 多 点 。 


有 人 下 来 了 ， 吗 吗 蚂 肾 ， 她 看 着 他 们 浆 得 发 红 的 脸 ， 等 他 们 过 
去 ， 两 条 腿 发 沉 ， 每 踏 一 级 台阶 都 要 费 很 大 的 力气 。 


门 关 着 ， 她 挨 到 窗 前 ， 一 个 人 往 边 上 挪 了 挪 ， 让 出 条 空 际 给 她 。 
透 过 玻璃 窗 ， 她 看 到 床上 的 女人 脸 朝 墙 身 着， 一 只 手 抱 着 涉 ， 男 外 那 
只 握 厦 ， 好 像 拼 命 在 往 喉 哎 里 塞 。 


给 她 空隙 的 人 叹 道 , “你 不 知道 吧 ? 她 怀孕 五 个 月 了 。” 


桔子 看 女人 盏 条 的 背 月 。 她 不 知道 怀孕 五 个 月 的 女人 是 怎么 样 
的 。 她 总 以 为 文人 一 怀孕 恺 有 一 个 很 大 的 肚子 。 


真 定 悲惨 呀 ， 她 怀孕 五 个 月 了 ， ee 让 人 家 脱 
了 衣服 画 ， 被 人 家 丈夫 抓 住 ， 还 跟 人 家 丈夫 打 。 


“ 听 说 .….” 女 人 凌 近 她 ， 低 声 说 : “他 以 前 还 去 澡 符 子 从 画廊 


她 非常 讨厌 这 话 ， 看 看 面前 这 人 有 瞳 黄 的 脸 ， 蜡 子 两 边 细 细 的 所 
上 护 ， 默 然 把 头 园 过 去 看 墙 上 。 原 来 贴 厦 的 画 ， 一 张 也 没 了 ， 几 个 图 钉 
连 着 没 撕 尽 的 纸 悄 留 在 上 面 。 


然后 ， 她 抱 着 小 狂 下 楼 走 了 。 
走廊 上 一 股 鹿 鱼 的 油烟 味 。 


小 猫 急切 地 拱 动 起 来 。“ 锋 狂 。” 桔 子 把 小 猫 朝 辟 弯 里 按 了 两 下 。 
她 按 得 很 轻 ， 这 猫 太 瘦 了 ， 皮 下 只 有 几 根 骨头 ， 却 是 暧 烘 烘 的 ， 隔 着 
几 层 衣服 也 能 感觉 到 这 猫 的 体温 。 


因为 这 只 小 脏 猫 ， 她 今天 有 点 恢 ， 一 声 不 咏 走 进 厨 房 ， 绕 到 妈 号 
后 站 着 。 


“在 么 才 回 来 ? ” 妈 吐 只 她 把 炒 好 的 采 病 到 吕 上 去 。 
小 猫 “ 显 吗 ” 一 声 ， 插 脱 着 要 下 来 。 
妈 扭 头 ， 府 异 道 : “这 猫 哪 来 的 ? ” 


桂子 回答 路 上 看 到 的 ， 跟 着 她 不 走 了 ， 就 抱 回来 了 。 察 观 妈 的 脸 
色 ， 说 她 抱 去 学 校 独 ， 反 正 同 答 舍 的 小 严 老 师 经 常 回 家 ， 她 等 于 一 个 
el 


后 面 的 话 妈 像 没 听 见 ， 眼 睛 定 定 的 ， 踪 叫 家 里 的 事 全 是 她 的 : 公 
公 和 生病， 接 来 养病 ， 她 天 天 买 酒 买 菜 服从 ， 好 不 容易 好 了 ， 送 回去 
了 ， 正 想 趁 天 好 把 窗 窒 摘 下 尝 一 沈 ， 还 没 顾 得 上 ， 同 事 叫 她 扑 西 山 玩 
去 ， 吏 知道 去 不 成 ， 这 猫 进 了 家 ， 落 到 展 又 是 她 的 事 ， 喂 路 、 收 拾 大 
小 便 ， 人 简直 古 灾 星 。 


为 了 不 让 油烟 枝 昊 头发 ， 妈 戴 着 一 顶 旧 布 巾 。 她 是 圆 脸 ， 大 眼 
青 ， 粗 一 看 ， 比 桔子 大 不 了 多 少 。 她 们 出 去 总 被 人 误 以 为 姐妹 俩 。 


桔子 抱 痢 猫 不 动 ， 眼 看 妈 千 拉 着 脸 ， 避 避 地 把 鱼 块 投 进 油 锅 ， 赌 
气 说 :“ 周 一 我 抱 学 校 去 。” 脱 挥 鞋子 进 屋 了 。 


这 房子 原 是 一 个 统 间 ， 中 间 用 衣 橱 拦 成 一 大 一 人 小 两 间 。 她 原先 住 
外 面 这 间 小 的 ， 可 家 里 来 了 客人 人， 都 喜欢 往 她 床 治 上 坐 ， 她 不 好 叫 人 
家 不 坐 ， 心 里 又 嫌 脏 ， 稳 把 阳台 封 7， 安 了 床 和 蜗 子 ， 妈 颖 了 块 粉红 
的 窗帘 。 本 来 床单 枕 巾 也 是 粉红 的 ， 前 一 阵 妈 换 反 了， 说 邻居 育 后 议 
论 她 们 吃 的 用 的 太 好 ， 现 在 爸 被 人 举报 有 经 济 问题 ， 这 些 人 更 要 说 个 
不 伏 本 2 


床单 是 桔子 从 上 海 市 回来 的 ， 可 照 实说 是 上 海 的 奶奶 给 的 ， 奶 奶 
单位 发 的 ， 说 奶奶 爷爷 一 个 在 地 震 局 一 个 在 医院 ， 都 是 好 单位 ， 又 有 
谁 信 ? 


这 一 阵 ， 妈 如 同 惊 号 之 乌 ， 装 饼干 的 洋 铁 缸 、 放 日 糖 的 玻璃 缸 也 
藏 了 起 来 。 


她 进 了 屋子 ， 关 上 1， 趴 到 窗台 上 ， 望 着 铁塔 ， 心 里 非常 同 。 出 
生 之 前 ， 这 铁塔 就 有 了 ， 为 了 纪念 开 河 出 事故 死 了 的 人 。 她 从 小 看 ， 
看 到 现在 。 有 时 想到 这 些 人 ， 她 也 挺 难过 ， 可 难过 一 下 ， 也 融 过 去 
了 ， 那 毕竟 是 一 场 遥远 的 事故 了 。 一 度 听 说 铁塔 要 改建 公园 ， 这 房子 
也 要 拆 ， 几 年 不 见 动静 ， 也 没 人 提 了 。 


她 的 目光 集 在 塔 尖 上 。 她 还 古 不 能 相信 大 企 古 流 汇 ， 比 偷 比 抢 比 
东 都 下 三 滥 的 流 谍 。 


她 心里 还 有 一 个 模 模 糊糊 之 前 从 没 想 过 的 问题 ， 她 爱 他 吗 ? 如 采 
一 刻 不 集 恼 记 着 就算 爱 ， 如 果 看 见 他 心里 满 满 的 全 是 快乐 束 算 爱 ， 于 
就 是 爱 他 的 。 现 在 他 成 了 流 谍 ， 她 还 能 说 目 己 爱 他 吗 ? 

小 狂 “ 国 吗 " 一 声 ， 她 转 头 ， 看 它 又 抓 又 挠 地 想 从 门 颖 里 挤 出 去 。 


“过 来 呀 ， 过 来 ? ”她 张 开 手 心 招 呼 它 。 它 看 看 她 ， 好 像 知道 她 手 
里 什么 也 没有 ， 叉 在 门 上 抓 挠 开 了 。 


“ 饿 了 吧 ? ”她 抱 起 小 猫 ， 正 发 恶 怎么 跟 妈 说 ， 门 襄 响 了 ， 妈 在 外 
面 说 “开门 。 快 开 。* 


她 开 了 门 ， 妈 站 在 门口 说 : “我 是 人 你 爸 不 肯 。 你 爸 肯 ， 吏 留 在 家 
里 ， 还 不 好 啊 ? ” 


妈 说 着 ， 迁 就 她 似 的 笑 了 。 


喜 色 填 满 楼 道 前 的 空地 ， 和 往 利 一 样 ， 不 时 从 一 间 屋 子 里 冒 出 啊 
之 的 器 声 。 又 有 了 哪 家 的 小 孩 在 摊 大 人 痛打 了 。 器 声 狗 也 似 的 传 得 很 
远 ， 好 像 每 个 家 里 都 有 一 两 个 车 古 生 非 的 孩子 ， 都 及 着 一 肚子 气 没 
处 撒 的 大 人 。 


爸 的 身影 在 路 灯 下 闪 过 ， 桔 子 立刻 跑 去 汇报 ，“ 爸 回来 了 。， 


今天 一 天 他 都 在 忙 着 安装 设备 ， 吃 了 饭 还 得 去 ， 明 天 厂家 的 人 要 
来 调试 ， 耽 误 不 得 。 


今天 周 六 ， 和 爸 知 道 她 回 家 ， 才 赶 回 来 吃 跑 ， 不 然 哨 两 个 馒头 束 算 
号 了 。 人 小 时 候 看 见 爸 在 机 融 里 外 来 外 去 只 觉得 好 玩 ， 现 在 却 不 是 汶 
味 。 爸 手下 的 小 陶 跟 妈 抱 怨 过 几 次 了 ， 说 他 犯 不 厦 ， 那 么 认真 干 嘛 ， 
笔记 本 放 了 几 抽 履 ， 谁 看 ? 闲置 的 设备 多 了 ， 国 家 的 钱 ， 要 他 管 那么 
多 ? 搞 得 科 里 年 年 换 人 ， 都 嫌 跟 痢 他 素 。 他 走 工 程 师 ， 又 不 是 工人 。 


他 尝 过 澡 回 来 的 ， 还 是 灰 头 土 脸 ， 一 股 刺 盘 的 机 油 味 ， 哪 还 有 过 
去 照片 上 的 样子 ， 捧 起 碗 边 吃 边 叫 她 教学 上 多 问 老 教师 ， 多 说 好 话 ， 
好 像 霹 了 他 目 己 就 最 不 肯 说 好 话 ， 以 为 目 己 有 技术 束 行 了 ， 谁 的 脸色 
他 都 不 愿意 看 ， 不 愿意 理会 。 妈 背后 早 束 说 过 ， 和 爸 这 种 人 做 什么 者 做 
不 成 的 。 


狂 吃 完 饭 ， 举 起 脚掌 酚 脸 ， 他 也 没 发 现 。 目 三里 收 到 举报 信 ， 说 
他 拿 了 厂家 的 好 处 费 ， 他 非常 抑郁 。 


都 怪 那 供销 员 ， 把 钱 压 在 报价 表 下 。 等 爸 发 现 ， 追 出 去 ， 供 销 员 
早 走 得 不 见 了 。 妈 说 他 笨 ， 抓 着 一 个 信封 跑 出 厂 ， 多 少 眼睛 看 着 呢 。 
爸 申 辨 ,“ 哪 来 得 及 想 那么 多 ， 还 不 是 想 快 点 还 了 ， 对 面 老 杨 看 着 
呢 。* 妈 生气 说 : “你 还 信封 老 杨 怎 么 不 给 你 作证 ?“ 爸 也 生气 说 :“ 随 


他 们 吧 ， 我 反正 还 了 ， 到 哪儿 都 是 这 句 话 。” 最 后 妈 说 她 不 管 了 , “你 
爱 坐 牢 你 去 坐 ， 不 要 指望 我 给 你 送 饭 。” 和 多 束 说 :“ 随 你 。” 妈 不 响 一 
2 从 局 天 


桔子 只 有 劝 妈 。 和 沟 是 不 听 劝 的 ， 劝 也 白 劝 。 他 一 向 不 是 谨慎 的 
人 ， 想 那么 周全 ， 束 不 是 他 了 。 


弄 里 的 人 现在 看 他 们 很 复 洒 ， 吃 不 准 他 会 不 会 为 这 笔 钱 坐 五 年 十 
年 牢 ， 万 一 不 坐牢 ， 得 徘 他 也 没意思 。 还 是 有 很 多 人 不 得 不 招呼 他 。 


“号 ? 这 小 东西 哪 来 的 ? ” 爸 终 于 发 现 猫 了， 要 下 腰 ， 从 桌 展 下 把 
猫 抓 住 举 起 。 


小 猫 被 他 一 抓 ， 缩 起 前 爪 ， 关 低下 去 转 来 园 去 想 咬 他 的 手 ， 看 得 
大 家 都 笑 了 。 


桔子 说 了 带 它 回来 的 经 过 ， 爸 说 : “和 那 是 它 跟 你 有 缘 昵 。” 把 猫 放 
到 地 上 ， 起 了 在 吃饭 ， 点 起 一 文 烟 ， 抽 着 ， 看 着 独 ， 显 出 几 分 恰 
悦 。“ 怪 了 ， 这 独 倒 跟 老 家 那 只 一 样 ， 也 十 绿 眼 英 国 猫 ， 小 时 候 家 里 总 
叫 我 别 去 苍 猫 ， 说 猫 有 灵性 。” 

妈 附 和 说 : “不 是 说 猫 有 九条 命 ? ” 

桔子 立刻 说 : “ 那 我 们 养 它 吧 ? 周一 我 抱 学 校 去 养 。” 


“市 学 校 去 干果 ? 猫 胆子 很 小 ， 养 家 里 吧 ， 等 会 给 它 洗 洗 ， 这 人 么 
及 0 


桔子 一 阵 高 兴 ， 看 看 妈 。 
妈 说 : “这 独到 我 们 家 ， 也 算 有 福气 了 。 我 刚才 在 猫 忆 里 放 了 块 


鱼 


这 话 妈 说 了 很 多 和 壳 ， 桔 子 虽 为 猫 留 下 高 兴 ， 想 到 大 六 ， 心 里 终究 
凌 然 。 名 然 ， 妈 说 :“ 喔 ， 下 午 南 楼 抓 了 个 人 ， 画 画 那 个 ， 周 哄 哄 半 
天 ， 好 多 人 都 去 看 了 。” 


“ 哦 。” 人 省 说 ， 头 也 没 抬 。 


“你 们 说 给 赤 课 旬 衣 服 不 穿 的 女人 画 画 有 什么 好 事 ?” 妈 蚂 咕 了 一 
， 问 桔子 , “你 没 跑 他 家 去 吧 ? ” 


桔子 生气 说 : “我 没 去 。” 


爸 的 筷子 在 碗 里 挺 重 地 划 拉 着 ， 埋 名 妈 ,“ 关 你 什么 事 ? 你 不 懂 画 
画 ， 乱 说 什么 ? 这 里 的 人 我 看 一 个 个 管内 事 恨 不 得 管 到 人 家 家 里 去 ， 
忠 避 别人 不 倒 考 。 这 大 芷 也 十 ， 不 看 看 什么 时 候 ， 闫 打 啊 ! 为 这 种 事 
把 自己 送 到 牢 里 。” 


吵 


“我 不 懂 画 画 ， 人 是 好 是 坏 还 知道 。” 妈 也 生气 了 ， 她 最 恨 用 情 不 


桔子 一 直 有 一 个 幻想 ， 现 在 任 和 妈 的 话 却 把 她 的 幻想 击 得 粉碎 ， 
陡然 之 间 ， 脑 子 里 的 大 并 已 是 剃 着 光头 、 和 穿着 因 衣 的 内 犯 ， 而 且 徘 有 


应 得 。 
和 爸 把 饭碗 一 推 ， 又 抽 了 支 烟 ， 出 |] 了 。 
桂子 帮 着 妈 把 猫 洗 干 净 。 脸 上 的 脏 擦 尽 ， 猫 显得 日 净 可 爱 。 
妈 拿 来 业 饭 的 柳条 颂 ， 林 上 毛巾 ， 给 猫 做 了 个 宽 。 桔 子 要 放 她 房 


里 ， 妈 说 : “ 那 房 间 那么 小 ， 毛 飞 开 来 ， 吸 进去 不 好 。" 端 着 寅 转 了 半 
天 ， 最 后 放 到 吃饭 的 桌子 下 。 


一 连 几 个 晚上 桔子 没有 睡 好 。 一 财 眼 惑 看 见 大 立 五 伦 大 绑 ， 被 马 
乱 乱 的 乱 云 纯 痢 。 一 次 是 披 着 破 衣 烂 衫 在 梦 里 喊 她 “桔子 桔子 ”! 慰 得 
她 坐 起 来 ， 心 星 吗 直 跌 。 天 下 雨 ， 小 严 老 师 不 回 家 ， 被 她 吓 了 一 跳 ， 
问 她 怎么 了 ， 她 说 做 恒 梦 ， 又 弦 下 去 睡 ， 再 也 睡 不 着 了 ， 想 的 却 是 从 
前 去 他 那儿 ， 他 给 她 画 画 那 一 次 。 


目 那 天 在 楼 道 碰 到 他 ， 说 要 给 她 画 画 ， 她 拖延 了 两 个 礼拜 ， 还 是 
决定 去 看 看 。 在 棉 本 里 军 了 妈 新 织 的 红 毛线 衣 ， 趁 中 午 人 最 少 的 时 候 
上 了 楼 。 一 样 的 房子 ， 住 的 人 不 一 样 ， 气 奶 也 不 一 样 。 这 走廊 比 后 面 
楼 里 干净， 没 人 堆 煤 饼 、 晒 咸 染 葛 卜 于 ， 静 悄悄 的 格外 像 梦 。 

她 像 做 梦 一 样 找 到 中 间 那 间 ， 正 疑惑 是 不 是 ， 里 面 坐 着 的 人 迎 出 
来 ， 她 又 看 到 那 张 俊秀 的 脸 ， 笑 着 招呼 她 进去 。 

“我 们 天 上 1 门 ， 好 吗 ? 不 要 紧 吗 ?” 

她 朝 门 里 面 看 看 ， 没 觉得 有 和 危险。 墙 上 钉 着 许多 画像 ， 她 一 幅 幅 
看 过 去 ， 指 着 一 幅 小 男孩 的 肖像 说 好 。 大 芒 笑 着 说 是 安溪 的 一 个 小 学 
生 ， 桔 子 问 他 几 年 级 哪个 班 ， 大 站 说 这 可 不 记得 了 ， 那 孩子 没有 父 
母 ， 跟着 奶奶 住 在 山上 ， 状 了 一 群 壮 ， 几 只 鹅 ， 边 说 边 撞 着 涉 ， 好 像 
突然 想起 他 应 该 招 每 她 ， 从 昌 上 的 一 堆 洒 物 里 摸 出 三 个 档 子 ， 挑 最 大 
的 一 个 递 给 她 。 


“ 呵 ， 桔 子 。” 她 眼睛 一 亮 。 
“是 我 写生 时 从 农民 家 摘 的 ， 很 甜 。” 


她 没有 说 话 ， 动 作 很 快 地 撕 下 一 块 村 皮 ， 淡 黄色 的 档 肉 从 村 皮下 
露出 来 ， 她 又 撕 下 一 块 ， 房 间 里 充溢 着 刊 榈 子 的 香味 。 


“我 喜欢 剥 桔子 。? 她 说 ， 拿 起 一 块 桔 度 ， 对 折 了 一 挤 ， 挤 出 一 阵 
薄 薄 的 气 雾 ， 房 间 里 的 枯 香 更 浓烈 了 。 


“你 拿 桔 诺 当 香 水 啊 。?” 他 突 她 。 


“不 是 。” 她 反 驶 ，“ 我 喜欢 剥 村子 。 小 时 候 爸 的 朋友 给 了 一 每 桔 
子 ， 我 一 下 午 把 皮 全 剂 了 ， 晚 上 从 回来 气 得 打 了 我 一 顿 。， 


“想不到 你 这 么 顽皮 。” 他 的 声音 带 着 取笑 ， 意 思 是 “ 才 知 道 你 是 这 
样 的 人 ”。 绕 过 她 ， 走 到 画 架 前 面 ， 弯 腰 检索 地 上 的 一 堆 毛 笔 颜 料 。 


“不 是 。” 她 说 ， 声 音 硬 硬 的 ,“ 束 是 想 把 桔子 刊 出 来 。 你 没 觉 得 
吗 ? 没有 比 刊 桔子 更 香 的 了 。” 

“后 么 没有 ? 当然 有 ! ”他 看 看 她 ， 没 再 接着 这 个 话题 说 下 去 ， 脸 
上 也 没有 特别 的 表情 ， 要 说 有 也 有 一 点 ， 她 觉得 他 依然 把 她 当 小 孩 ， 
把 她 剥 桂皮 当 作 小 孩 的 奖 务 。 

“有 了 时候 我 涡 得 档 子 束 古 我 。” 她 进一步 说 ， 市 着 轻 轻 地 执 抛 ， 好 
像 一 定 要 跟 他 讲 清楚 。 

他 笑 了 ,，“ 你 就 叫 村 子 嘛 。” 

“不 是 ， 我 叫 徐 瑞生 ， 同 学 都 叫 我 瑞生 。” 

“ 那 楼 里 的 人 怎么 叫 你 桔子 ? ” 


她 想 说 “ 那 是 别人 瞎 叫 的 "， 暮 地 感觉 到 不 溉 。 不 仅 这 人 句 话 不 受 ， 
刚才 关于 桔子 的 话 都 不 有 。 怎么 能 在 他 面前 想 说 什么 吏 说 什么 ? 要 
征 “ 剥 桔子 ”被 他 想 成 < 脱衣 服 ? 吏 太 糟 糕 了 ， 想 辨 日 又 觉得 辩 白 不 了 ， 
急 得 脸红 。 他 倒是 不 急 不 躁 ， 打 开 一 管 颜料 ， 把 一 段 深 青 色 的 油彩 挤 
到 碟子 里 ， 笑 着 说 : “等 会 这 是 你 的 头发 。” 


“起 么 是 青色 的 ? 头发 不 是 黑色 的 吗 ? ” 


“头发 从 来 不 是 黑色 的 ， 不 然 聘 不 叫 青丝 了 。 你 再 看 看 你 的 头发 ， 
征 不 是 青色 的 ? ”他 市 着 笑 说 ， 也 根本 没 在 意 她 辩解 “上 古文 里 ‘ 青 * 的 意思 
苹 涯 ”*”。 天 了 门 ， 搬 来 方 浣 叫 她 坐 。 她 想 问 他 要 不 要 脱 棉 恬 ， 结 果 什 么 
话 也 没 说 ， 脱 去 棉 只 ， 坐 好 了 ， 看 着 他 。 


他 好 像 坪 了 叫 她 来 干什么 了 ， 采 了 一 下 ， 叫 她 脸 转 过 去 看 窗子 最 
上 面 科 下 珊 *“ 这 样 ， 脸 侧 过 去 点 ， 再 侧 过 去 点 。” 他 指挥 着 她 。 指 挥 
Td 走 过 来 捧 着 她 的 脸 ， 竹 树 化 近 上 本 相生 及 侍 十 失 直 
抬 。 他 的 蜡 尖 对 着 她 的 腊 尖 ， 细 长 的 眼睛 内 着 两 簇 光 。 她 从 来 没有 在 
一 个 人 的 眼睛 里 看 见 过 这 样 两 迄 光 。 在 这 两 能 光 里 ， 她 发 现 应 该 警惕 
的 东西 。 


到 他 画 完 ， 她 也 没 再 说 话 ， 他 说 “好 了 ”， 她 跳 下 觉 子 ， 一 声 不 咏 
穿 上 柚 栈 走 了 。 


那样 子 事后 想起 来 很 候 ， 很 傻 ， 使 她 后 悔 了 好 久 ， 不 至 于 目 己 的 
画像 都 不 看 一 眼 。 又 到 了 礼拜 六 ， 她 放 了 学 ， 在 弄 香 口 遇 到 他 ， 他 和 突 
着 问 她 : “不 来 看 看 你 的 画 ? ” 


她 不 说 话 。 到 了 楼 前 的 公路 上 ， 他 不 走 了 ， 一 条 腿 远 远 斜 跨 出 
去 ， 挡 着 半 个 路 口 ， 又 问 她 : “ 真 不 上 去 看 看 你 的 画 呀 ? ”她 还 是 不 说 
话 ， 脚 却 不 声 不 啊 转 了 方向 ， 跟 着 他 上 了 楼 。 

她 的 画 挂 在 最 上 面 一 排 正 中 ， 一 进门 整 看 见 了 。 

她 看 了 一 会 ， 笑 了 ， 说 : “不 像 我 。” 

他 把 她 画 得 太美 了 。 

她 哪 有 那么 美 。 


此 刻 ， 她 喘 在 答 铭 的 硬木 板 床上 ， 听 着 雨点 哈哈 地 打 着 墙 。 旁 边 
床上 的 小 闻 老 师 襄 在 被 子 里 ， 离 她 那么 远 。 她 团 上 眼睛 。 他 的 手 好 像 
还 在 她 脸 上 。 她 的 脸 在 他 手 里 那么 小 。 她 把 被 子 拉 上 来 ， 雯 住 一 大 半 
脸 。 如 采 她 是 爱 他 的 ， 那 么 殉 是 从 那 时 开始 的 。 


桔子 这 幅 画 我 也 看 过 。 大 世家 的 门 经 钊 开 着 ， 我 和 同学 放 了 学 没 
事 束 跑 到 他 家 看 他 画 画 。 我 一 眼 认 出 画 里 的 人 是 本子 。 排 演 大 合唱 时 
我 们 说 过 话 ， 互 相 问 问 喜 欢 哪 本 书 ， 将 来 想 做 什么 。 我 说 我 想 回 上 
海 ， 要 是 《 绿 野 仙 蹊 》 的 南方 女巫 肯 满 足 我 一 个 层 望 ， 我 隐 求 她 让 我 
回 上 海 ， 至 于 做 什么 ， 我 这 么 普通 ， 只 能 在 商场 里 卖 卖 锅子 、 小 沫 场 
卖 卖 青 染 豆腐 度 。 这 有 是 我 妈 经 单 讽刺 我 的 话 。 榈 子 犹 区 了 一 会 ， 说 她 
想 当 画 家 。 我 说 ， 那 求 南 方 女巫 让 你 当 画 家 ， 再 不 行 让 大 正教 你 。 这 
话说 得 太 快 了 ， 我 猜 她 要 生气 。 采 然 ， 她 下 手 插 重地 推 了 我 一 把 ， 我 
也 不 客气 地 还 手 推 了 她 一 把 ， 我 们 都 笑 了 “。 合 唱 结束 我 们 又 各 归 各 
了 。 她 号 上 有 一 种 冷淡 的 东西 ， 让 人 走 不 近 。 我 妈 说 桔子 这 人 将 来 要 
号 杏 ， 多 才 多 乙 ， 官 人 悼 之， 小 人 妒 之 ， 说 的 吏 是 桔子 这 种 人 。 桔 子 
的 爷 也 是 这 种 人 。 

这 已 经 足 第 二 轮 扫黄 疗 打 ， 大 芒 很 快 被 判 了 ， 原 来 整 日 在 外 面 瞎 
混 寻 事 的 小 光头 们 小 喇叭 裤 们 都 躲 了 起 来 ， 弄 里 很 冷清 。 一 天 ， 已 经 
黄昏 了 ， 我 看 见 档 子 在 楼 前 ， 好 像 想 上 楼 ， 看 到 我 ， 问 我 :“ 大 芷 家 扳 
走 了 ? 是 真 的 ? ” 

我 说 是 真 的 ， 好 多 天 了 。 


她 低下 头 ， 和 久久 没有 抬 起 。 发 觉 她 在 器 ， 我 很 惊讶 ， 过 去 扶 着 她 
的 肩 ， 问 她 要 不 要 出 去 走 一 会 。 


她 顺从 地 被 我 兵 着 走 了 一 段 ， 在 花坛 边 坐 下 ， 看 着 远 处 走 过 的 
人 。 一 傣 紫 条 和 莉 ， 也 叫 夜晚 化 ， 在 背后 开 着 ， 刚 过 去 的 台风 把 它 打 得 
七 零 八 乱 。 难 道 她 真爱 上 大 芒 了 ? 那 她 真是 太 糊 涂 了 “。 我 不 敢 随 便 劝 
她 ， 说 天 立 也 给 我 画 过 ， 挂 在 她 那 幅 下 面 。 


她 一 会 也 台 平 租 了 ， 了 眼睛 不 再 躲 着 我 ， 爽 快 地 问 我 纸 么 看 大 世 。 
我 说 至 少 不 能 算 一 个 坏人 吧 。 
她 说 她 也 这 么 想 。 虽 然 一 开始 太 难 接受 了 ， 真 是 不 能 接受 。 


我 把 我 妈 的 话说 给 她 听 : 乏术 家 都 这 样 ， 他 们 束 是 感情 丰富 ， 不 
丰富 怎么 当 忆 术 家 ? 


她 说 她 人 也 这 么 说 ， 不 过 ， 她 要 是 当 忆 术 家 ， 绝 不 这 样 。 


我 说 ， 可 大 闯 是 男人 ， 你 是 女人 啊 。 我 犹豫 着 ， 又 说 了 一 句 ， 男 
人 十 不 讲 爱 情 的 ， 男 人 嘴 里 的 爱情 不 能 相信 的 。 


反正 我 也 当 不 成 乏术 家 ， 她 说 ， 心 情 好 了 点 ， 但 依然 很 烦躁 。 
来 走 来 走 去 的 人 多 起 来 ， 她 说 走 了 ， 她 刚 从 安溪 回来 ， 还 没 回 家 ， 
之 前 微微 笑 了 笑 。 


回 上 海 后 ， 我 回想 最 多 的 束 是 桔子 和 大 廊 。 


二 OO 二 年 我 在 火车 站 碰 到 过 大 芷 一 次 。 他 提 着 一 大 袋 药 瓶 ， 脸 
郴 得 黑 黑 的 ， 和 一 个 比 他 高 出 一 截 的 女人 走 在 一 起 。 他 说 是 他 太太 ， 
笑 着 ， 一 点 看 不 出 快 五 二 了。 我 没 法 问 他 原来 的 太太 的 下 落 。 我 环 不 
掉 她 把 拳头 塞 在 嘴 里 墙 住 目 己 的 尖 声 ， 不 知道 她 是 否 生 下 那个 当时 五 
个 月 的 孩子 。 现 在 那 孩 子 总 有 二 十 多 岁 了 。 


鹿 Hl 


大 让 现在 做 保健 品 生意 ， 说 生意 不 好 做 ， 不 过 这 话说 回来 ， 哪 个 
时 代 生 意 都 不 好 做 ， 有 是 不 是 ?” 他 多 少 赚 了 些 钱 ， 手 头 有 两 寡 三 房 二 厅 
的 房子 , “我 严 得 早 ， 现 在 开始 贯 了 ， 以 后 还 要 贯 ， 不 相信 你 看 
着 。” 他 说 ， 问 我 , “你 呢 ? 不 会 真 卖 钢 子 卖 豆腐 皮 吧 ? ” 


我 说 在 报社 (一 家 小 报 ) 混 着 ， 谈 起 认识 的 人 ， 我 提 到 材 子 ， 他 
问 我 见 过 她 吗 ? 我 说 没有 ， 告 诉 他 听 来 的 事 ， 说 有 一 年 (大臣 被 关 起 
来 的 第 二 年 ) 她 养 的 猫 跑 了 ， 她 出 去 找 ， 天 下 雪 ， 看 不 见 路 翻 到 路 边 
的 沟 里 ， 后 来 被 人 救 起 ， 截 控 了 两 让 手指 。 昕 说 有 人 不 嫌弃 她 的 手 
站， 第 去 她 家 ， 想 跟 她 结婚 ， 她 没有 肯 。 


大 闯 播 播 头 ， 很 轻 地 叹 了 口气 。 我 们 记 起 棒子 从 小 喜欢 刊 桔子 ， 
别人 上 吃 村 子 ， 她 也 要 抢 来 隶 ， 她 别 的 时 候 稚 持 ， 看 到 桂子 不 管 三 七 二 
十 一 ， 拿 过 来 惑 阐 ， 也 算 怪 了 。 我 说 她 好 像 说 过 特别 喜欢 桂皮 剥 开 那 
一 和 判 那 。 大 立 舌 着 说 ， 吸 大 麻 才 亚 ， 没 听 人 说 过 刊 桔子 丝 。 桔 子 这 个 
人 喜欢 把 目 己 包 起 来 ,什么 都 不 说 ， 大 概 从 小 没有 安全 感 吧 ， 不 相信 
别人 ， 又 并 不 愿意 这 样 ， 洪 意识 里 老 想 着 把 包 着 目 己 的 东西 撕 掉 。 她 
不 假 ， 很 真 ， 反 正 这 种 人 哪个 年 代 都 有 ， 也 都 不 可 能 过 得 怎么 好 。 


我 有 些 吃惊 ， 这 话 跟 我 妈 说 的 怎么 这 么 像 ? 没 话 找 话说 于 了 两 节 
手指 的 桔子 不 知 还 能 不 能 那么 麻利 地 和 剥 桔子 。 大 闯 叫 我 有 空 去 他 店 里 
玩 ， 我 们 就 告别 了 。 走 出 一 站 路 我 想起 他 都 没 留 地 址 ， 叫 我 到 哪儿 找 
他 ? 


我 亿 上 火 ， 很 少 吃 桔 子 。 一 次 坐 我 对 面 的 同事 扔 给 我 一 个 桔子 ， 
教 我 刊 桔子 的 新 招 : 先 用 刀 切 去 两 头 的 度 ， 中 间 划 一 刀 ， 一 拉 ， 拉 出 
一 长 条 连 皮 带 肉 的 桂 欠 ， 很 乞 术 。 我 跟 她 学 ， 没 学 好 ， 桔 斩 半 路 控 了 
一 地 ， 我 弯 下 腰 把 桂 故 一 块 一 块 失 起 来 ， 最 后 捡 起 那 条 掉 到 电脑 机 箱 
下 的 村 皮 ， 像 桔子 喜欢 的 那样 撕 成 小 块 。 沾 着 灰 的 村 皮 散 发 出 浓烈 的 
桂香 ， 却 像 一 百年 前 似 的 ， 让 我 觉得 中远 。 


现在 我 已 经 记 不 请 棒子 的 样子 ， 但 还 记得 画 上 的 棒 季 ， 坐 在 寄 
前 ， 侧 着 脸 ， 露 出 微笑 ， 干 净 得 像 一 块 冰 。 


前 不 久 ， 我 在 《 竹 久 人 梦 二 的 世界 》 读 到 一 段 话 : 侧 脸 很 闫 。 上 古 埃 
及 以 来 ,西洋 之 人 物 画 多 为 侧 脸 像 。 守 其 缘由 ， 并 非 因 侧 脸 美 ， 而 是 
出 于 作画 的 效果 。 立 刻 想 起 桂子 这 幅 画 。 


我 有 些 做 惜 ， 大 并 本 来 可 以 是 很 好 的 画家 。 


大 芷 被 抓 走 后 ， 桂 子 每 天 都 回 家 了 。 进 了 和 弄堂， 她 的 耳 示 变 得 很 
灵敏 ， 有 人 讲话 ， 束 仔细 听 ， 听 他 们 怎么 讲 大 亡 。 


她 忽然 天 天 回来 ， 老 古 抱 着 狂 ， 猫 睡 厦 了 也 不 拿 开 ， 让 它 睡 在 膝 
头 上 ， 家 里 只 以 为 她 息 小 孩 脾 气 ， 放 不 下 猫 才 回 家 。 再 束 是 和 小 严 老 
师 相 处 不 好 ， 两 个 年 轻 的 女孩 子 天 天 一 个 屋 里 难免 裔 内 。 


弄堂 里 先 四 处 传 着 大 芒 判 了 十 年 ， 送 乔 司 农场 了 。 再 传 出 来 他 女 
人 不 声 不 响 搬 走 了 。 


那天 ， 从 花坛 边 跳 下 来 ， 桔 子 在 一 种 心情 的 指使 下 ， 萌 铁塔 走 


= 


走 的 时 候 只 以 为 天 已 经 黑 了 ， 出 了 和 弄 莹 ， 反 而 亮 了 些 ， 稀 稀 芒 下 
挂 厦 几 颖 星星 。 


路 两 侧 全 是 坟 。 


这 些 坟 只 有 一 个 尖 尖 的 坟 顶 ， 像 小 孩 的 坟 ， 坟 上 点 过 的 蜡烛 风 吹 
雨 淋 已 经 漆黑 ， 却 又 从 未 脏 污 的 深 处 透 出 一 丝 鲜 红 ， 让 人 怒 惧 。 铁 塔 
忠 阴 沉沉 地 架 在 这 些 坟 包 上 。 


读书 时 她 和 同学 来 这 儿 疡 玩 过 一 次 ， 现 在 只 有 她 一 个 人 ， 又 是 晚 
上 上 ， 狗 叫 声 离 得 非常 还 ， 侦 尔 啊 起 一 串 目 行车 铃声 也 是 非常 远 。 她 找 
不 到 路 了 ， 在 茅草 地 里 中 来 踏 去 好 一 会 才 走 到 铁塔 下 ， 市 着 两 脚 泥 的 
上 塔 基 。 


四 边 落 着 烟 一 样 的 人 春色。 她 找到 目 己 家 ， 此 刻 ， 筷 那么 矮 ， 那 么 
远 ， 化 解 不 了 她 的 悲痛 。 她 靠 痢 冰冷 的 塔 基 姑 起 来 ， 她 还 没有 这 样 绝 
望 过 。 谁 也 不 知道 她 的 痛 盏 ， 她 目 己 也 不 知道 ， 这 痛 藻 哪里 来 的 。 她 
真 愿意 死 在 这 里 。 她 唯 愿 死 在 这 里 。 


放声 开 了 一 会 ， 塔 基 那 头发 出 竹 租 的 啊 动 ， 是 个 老 效 和 于 ， 坐 在 破 
席 了 于 上 ， 往 嘴 里 塞 着 东西 。 原 来 有 人 啊 ， 她 止 住 悲 声 ， 跳 下 地 ， 望 了 
望 老婆 于 的 日 发 和 村 瘦 的 脸 。 那 边 老 效 子 也 抬 起 肥 老 的 眼皮 看 着 她 。 
这 老 疲 子 她 见 过 ， 忌 古 守 在 桥头 ， 面 前 放 两 个 碗 ， 一 个 放 钱 ， 一 个 放 
吃 的 。 她 没 想 到 这 老婆 子 晚 上 从 桥头 消失 了 ， 是 来 了 这 里 ， 把 塔下 的 
这 块 空地 当 床 。 


和 爸 说 《红楼 梦 》 一 出 来 岗 是 一 僧 一 道 ， 鞭 院 会 化 号 乞丐 来 世上 试 
探 人 心 。 妈 见 了 讨 瞩 人 总 是 往 饭 锅 里 深 深 控 几 勾 饭 ， 再 夹 上 几 筷 染 。 
这 会 她 摸 摸 号 上 ， 实 在 没有 东西 好 给 。 


老 奖 和子 侣 合 糊 糊 说 着 开 河 开 河 ， 她 听 了 两 般 才 听 清 她 在 说 丈夫 是 
开 河 死 的 ， 儿 子 也 是 同一 年 死 的 ， 现 在 没 人 记得 他 们 了 “。 老 效 子 的 头 
义 下 去 ， 流 露出 一 点 钥 形 ， 隔 了 一 会 又 很 高 兴 地 说 她 当年 病 了 很 久 ， 
大 家 都 当 她 也 要 死 了 ， 被 丈夫 和 儿子 招 走 ， 她 倒 活 过 来 了 。 她 现在 插 
好 ， 每 天 有 人 给 她 钱 给 她 吃 的 ， 她 守 着 这 塔 吏 像 守 着 丈夫 和 儿子 。 


桔子 一 时 无 言 ， 她 每 天 看 铁塔 只 把 它 当 风景 ， 只 有 死去 的 人 的 杀 
人 还 记 着 他 们 吧 。 


她 想 了 想 ， 说 :“ 下 个 礼拜 六 你 要 是 在 桥头 ， 我 带 吃 的 给 你 。* 


“< 那 好 那 好 。* 笑 声 从 老婆 子 的 瘤 嘴 里 飞 出 来 ，“ 晚 上 我 天 天 回来 这 
儿 ， 我 看 得 见 他 们 。 他 们 好 多 人 。” 


“好 多 人 ? ”桂子 介 起 来 ， 看 看 四 周 ， 仍 是 寂静 一 片 ， 监 色 的 夜光 
黎 盖 在 地 上 ， 说 不 出 来 的 神秘 。 


“你 没 看 见 ? 这儿 不 是 ? 这 儿 ， 还 有 那儿 ， 那 儿 1 ” 


一 阵 小 风 ， 抛 起 一 片 沙沙 声 ， 像 很 多 声音 在 说 : “有 征 啊 是 啊 ! 这 儿 
J 


“我 ， 我 走 了 。” 她 吓 得 语无伦次 。 老 婆 子 在 后 面 说 “她 娘 ， 好 好 
摘 你 的 花 ， 摘 打 看 得 见 的 。” 


“看 得 见 的 ?” 
“要 的 就 是 看 得 见 的 ， 可 别 去 摘 那 看 不 见 的 。” 


什么 看 得 见 的 看 不 见 的 ? 她 连 头 都 不 敢 回 一 下 ， 拼 命 往外 面 跑 ， 
直到 跑 进 弄堂 黄平 乎 的 灯光 ， 喘 边 走 过 认识 的 邻居 才 像 大 梦 归 来 。 


她 看 到 蹲 在 角落 里 的 狂 ， 抱 着 狂 上 了 楼 。 妈 不 在 ， 桌 上 扔 着 没 剥 
完 的 豆子 ， 抽 层 也 没 拉 好 ， 稳 的 一 件 棉 毛 衫 挥 在 地 上 。 她 站 在 屋 中 
央 ， 心 里 侠 恬 乱 跳 ， 小 香 冲 进来 , “林子 桔子 ， 你 回来 了 ? 你 妈 被 几 个 
大昌 起 了 > 


“什么 人 ? ”她 脱口 问 ， 心 里 有 点 明白 ， 却 不 愿 相信 。 


“我 妈 说 保卫 科 的 ， 束 刚才 一 会 ， 大 概 给 你 爸 送 饭 去 了 。 桔 子 ， 都 
说 你 爸 被 抓 了 。 ?小 香 小 而 发 亮 的 眼睛 在 两 搬 浓 眉 下 骨 碌 碌 转 着 。 


她 真 想 痰 点 什么 在 这 两 只 眼睛 上 面 ， 黑 水， 口水， 粮 精 。“ 你 走 
吧 ， 人 小 香 ， 我 要 洗澡 了 ! 我 要 洗澡 了 ! ”她 找 不 出 理由 ， 努 力 忍 住 眼 


诅 。 

“ 哎 ， 哎 ， 你 别 推 我 啊 ， 你 推 我 干什么 。 我 好 心 好 意 告诉 你 ， 双 不 
天 我 事 ! 还 神气 ， 神 气 个 什么 ! ” 

她 关上 1 门 ， 锁 上 ， 半 天 没 动 。 窗 外 有 儿 个 人 头 起 伏 ， 喊 喊 嘲 嘻 
中 ， 却 有 一 串 格 外 沉重 的 脚步 ， 绥 绥 而 来 。 

征 妈 。 


她 开 了 门 ， 妈 看 了 她 一 眼 ， 什 么 话 也 没 说 ， 缓 缓 放 下 手 里 的 篮 
子 ， 进 了 屋 里 。 她 跟 到 门口 ， 等 着 活 声 啊 起 来 ， 像 大 芒 怀 孚 的 女人 ， 
把 喉 哎 嘻 不 住 的 悲 声 放出 来 ， 屋 里 却 久 久 沉 息 着 。 


小 猎 仰 头 看 她 ， 几 乎 刚 触 到 那 两 只 玻璃 弹 珠 一 样 透明 的 狂 眼 ， 一 
行 眼泪 村 眶 而 出 。 那 猫 的 眼 名 地 睁 大 了 ， 看 着 她 ， 好 像 在 一 连 串 地 问 
她 :“ 你 怎么 啦 ? 你 怎么 啦 ? ” 


她 发 现 目 己 并 不 需要 发 出 什么 声音 ， 于 是 ， 无 声 地 痛 居 起 来 。 


那 一 年 将 尽 ， 桔 子 还 是 没 见 到 爸 。 她 跟 妈 说 她 去 给 爸 送 瞩 ， 妈 不 
叫 她 去 ， 说 那 不 是 她 去 的 地 方 。 她 问 妈 那 究竟 十 个 什么 地 方 ， 妈 说 束 
征 一 间 黑 屋子 ， 不 是 牢房 ， 也 跟 牢 房 老 不 多 。 以 后 她 一 想到 那儿 ， 眼 
前 总 出 现 一 个 大 石 洞 ， 洞 前 逆 着 铁 栅 。 


除了 不 让 和 爸 回 家 ， 家 里 跟 往常 一 样 平 静 ， 和 爸 把 要 看 的 书目 抄 在 纸 
上 ，《 拜 伦 诗集 》《 春 测 》《 猫 人 笔记 》.…. 她 照 着 书目 把 书 从 柜子 
里 翻 出 来 ， 包 在 报纸 里 给 妈妈 。 周 六 放学 回 家 ,别人 不 招呼 她 ， 她 整 
绝 不 和 别人 招呼 。 但 还 是 有 一 些 消 妃 像 地 下 的 水 ， 悄 悄 地 消 着 。 和 爸 并 
没有 什么 问题 一 一 征 有 人 看 不 惯 他 ， 嫌 他 什么 都 那么 认真 ， 给 他 点 否 


头 吃 号 。 他 真 以 为 目 己 是 什么 ? 从 今 以 后 ， 他 才 民 有 点 才 没 什么 的 ， 
真 没什么 的 。 这 教训 会 像 巨 铁 ， 他 活 一 天 ， 压 服 他 一 天 ， 不 怕 他 不 被 
压 服 。 再 关 他 个 把 月 ， 闭 厨 他 个 把 月 ， 让 他 头发 胡子 再 长 长 一 点 ， 丑 
上 再 里 点 ， 再 烂 点 ， 风 放 他 出 来 了 。 妈 有 妈 的 担忧 ， 说 等 爸 出 来 ， 他 
们 也 许 又 要 重 找 安 号 之 处 了 。 妈 开始 为 拖 家 做 准备 ， 把 不 用 的 东西 打 
成 包 裕 一 个 个 到 好 。 


桂子 看 着 妈 忙 忙碌 肆 ， 不 知道 他 们 能 去 哪里 。 不 知道 的 事 束 不 要 
多 想 吧 ， 只 是 ， 她 心里 还 有 一 件 事 ， 她 想 去 乔 司 看 看 大 站。 她 现在 有 
点 知道 什么 是 看 不 见 的 “化 ”了 ， 那 总 是 一 种 与 目 己 并 不 相符 也 因此 其 
实 征 不 切实 际 的 愿望 ， 她 想 最 好 放下 这 个 念头 ， 和 大 站 的 那 一 段 已 经 
过 去 了 ， 是 应 该 二 了。 她 记 着 老婆 和子， 市 了 号 的 去 桥头 却 没 遇 着 ， 问 
了 几 个 人 ， 问 的 人 家 奇怪 起 来 ， 找 她 干什么 ? 死 了 吧 ， 一 个 流 痕 老 效 
子 有 什么 好 下 场 。 她 不 想 再 跟 他 们 多 说 ， 回 味 老 效 子 的 话 ， 总 还 是 觉 
得 奇异 ,仿佛 那 伦 在 看 得 见 和 看 不 见 中 有 着 事 关 命运 的 芯 妙 。 


元 旦 早上 ,桂子 借口 跟 同事 约 了 去 县 城 玩 ， 悄 悄 去 了 乔 司 农 场 。 


她 记 住 了 那天 的 日 期 一 一 一 九 八 三 年 的 一 月 一 号 。 早 上 出 门 时 天 
还 晴 ， 先 坐 火车， 再 换 汽车 赶 到 农场 ， 已 转 为 将 雪 未 雪 的 阴 天 。 


在 登记 罕 里 ， 她 老实 地 留 下 自己 的 名 字 。 负 员 登 记 的 人 间 她 ，“ 十 
家 属 吗 ? ” 


她 摇头 。 上 暖和 的 屋子 里 ， 她 闻 到 自己 一 身 冷 峭 风 的 寒气 。 
桌子 后 面 的 人 面 带 同 情 看 着 她 ，“ 不 行 ， 只 有 家 属 能 见 。” 
“我 从 挺 远 的 地 方 来 的 ， 能 不 能 让 我 见 一 下 啊 ? 就 见 一 下 ? “她 央 


求 ， 从 最 近 的 一 张 脸 看 到 角落 里 最 远 的 一 张 脸 ， 那 张 脸 漫 没 在 灰色 的 
光线 里 ， 看 不 清 是 男人 还 是 女人 。 


正和 是 这 个 人 不 耐烦 地 说 : “只 有 家 属 能 见 ， 没 听见 吗 ? 这 是 规 


她 退 了 出 来 ， 望 着 连 绢 的 、 坚 硬 的 土 黄 围 增 。 
这 征 她 能 走 到 的 与 他 最 近 的 地 方 。 
雪花 肚 落下 来 ， 在 她 身 前 号 后 飞舞 。 


家 属 。 

只 有 家 属 能 见 。 

她 想到 身 在 床上 压抑 着 姑 声 的 女人 。 
她 在 大 门 外 静 静 地 站 了 一 会 ， 然 后 告别 了 墙 里 面 的 人 。 


可 生 时 


三 年 前 我 独 目 回 过 一 次 流 河 。 在 镇 上 的 招待 所 住 了 一 夜 ， 第 二 天 
早上 在 路 边 哆 了 碗 胡 辣 淘 ， 打 车 到 市 里 ， 小 并 市 我 去 了 博物 馆 和 相 王 
公园 ， 中 午 阿 米 也 来 了 ， 她 们 都 是 表姐 的 同学 。 吃 过 午饭 ， 我 束 坐 火 
车 走 了 。 


去 车 站 的 路 上 ， 我 告诉 小 充 和 阿 米 ， 这 次 突然 回来 ， 古 想 问 问 迁 
户口 的 事 儿 ， 我 爸 退 休 那 么 多 年 了 ， 户 口 还 在 流 河 。 小 并 和 阿 米 都 
说 ， 是 啊 ， 李 叔 的 户口 能 迁 回去 随 你 们 ， 当 然 还 是 迁 回 去 。 


我 没 说 父亲 像 是 不 太 愿 意 把 户口 迁 到 我 这 儿 ， 至 于 为 什么 ， 他 从 
来 没 说 起 过 。 


从 流 河 回来 ， 我 顺路 先 去 找 了 叔叔 。 

父亲 当年 迁 出 去 的 户口 ， 户 主 除 了 奶奶 ， 还 有 叔叔 。 

叔叔 说 父亲 想 迁 户口 他 没 意 见 ， 不 过 好 意 劝 我 别 听 信 有 些 人 的 
话 ， 把 钱 三 水 里 ， 没 用 的 ， 我 任 有 他 目 己 的 命运 ， 不 是 我 能 改 的 ， 送 
我 出 门 时 ， 很 随意 地 提起 有 笔 款 子 父 亲 到 现在 还 没 还 。 


怪我 太 认 真 ， 把 天 叔叔 钱 的 事 跟 父 亲 讲 了 。 这 件 事 最 后 到 展 黄 掉 
了 ， 父 亲 和 叔 叔 本 来 就 淡薄 的 一 点 亲情 也 被 扯 果 了。 


今年 夏天 我 又 说 起 去 流 河 ， 琢 麻 着 有 没有 办 法 到 井下 看 看 ， 以 前 
听 多 了 父亲 讲 井下 怎么 样 怎 么 样 ， 迷 路 了 要 找 风 口 ， 火 烧 起 来 ， 拿 往 


毛巾 播 住 嘴巴 明子 ， 没 水 束 往 毛巾 上 衣服 上 撒尿 .……… 
Ps 


你 ? 我 说 你 算 了 ， 在 上 边 等 我 吧 ， 煤 矿 这 种 地 方 ， 事 故 说 来 束 来 
鸭 


不 ， 他 说 ， 这 次 不 下 井 ， 以 后 我 们 也 不 会 再 下 了 ， 再 过 两 年 他 刺 
读 大 学 了 ， 然 后 一 路 读 到 工作 ， 没 事 他 不 可 能 再 去 那 地 方 ， 他 以 为 没 
事 我 也 不 可 能 再 去 了 。 


我 末了 片刻 ， 想 他 说 得 对 。 那 儿 没 我 杀人 了 “。 对 那儿 我 只 有 记 
亿 二 下 于 全 呈 忆 亿 ， 阳 过 天 赤 地 在 次 下 去 = 


母 杀 知道 了 也 要 去 ， 说 再 去 看 看 。 然 后 是 阿姨 和 表姐 ， 也 想 再 去 
看 看 。 她 们 在 那儿 都 住 过 不 短 的 年 月 。 对 这 件 事 置 看 固 邮 的 只 有 父 
亲 “。 半 年 前 ， 他 突然 咽 不 下 东西 ， 检 查 结果 不 太 好 。 碍 过 美国 霍 普 金 
斯 大 学 的 网 站 ， 他 说 手术 放 化 疗 只 能 加 速 人 的 死亡 。 为 了 找到 不 以 手 
术 放 化 疗 治疗 的 医院 ， 我 市 着 他 的 检查 结 采 一 家 家 医院 跑 ， 最 后 只 能 
同意 他 目 我 治疗 。 我 不 敢 离 开 他 ， 进 修 的 计划 也 搁 下 了 ， 半 年 来 老 了 
不 止 五 岁 ， 从 青春 的 尾巴 ， 从 中 年 早期 ， 一 下 跳 到 中 年 晚期 、 老 年 早 
期 。 


流 河 是 淮河 的 一 段 文 流 ， 煤 矿 以 河 为 名 ， 叫 流 河 矿 ， 行政 上 属 张 
庄 ， 又 叫 张 庄 矿 。 流 河 八 几 年 孢 王 了， 河道 也 慢 慢 消失 ， 和 周边 的 欧 
地 融 为 一 体 。 现实 世界 不 知道 有 没有 人 会 关心 这 段 河 ， 可 不 提 这 河 ， 
不 足以 表明 我 对 那 地 方 怀 的 隐痛 ， 对 三 年 前 小 工 和 阿 米 的 陪伴 怀 的 感 
激 。 


我 一 个 月 大 被 母 杀 抱 着 坐 长 途 火 车 去 的 那儿 ， 在 那儿 上 的 学 ， 戴 
的 红领巾 ， 为 了 看 大 合唱 排练 ， 闻 了 一 样 翻 过 墙 息 过 教学 楼 屋顶 。 


可 我 离开 那儿 太 早 ， 七 岁 半 的 孩子 ， 如 今 找 不 到 一 个 同学 一 个 旧 
友 。 三 年 前 听 我 说 去 流 河 ， 表 姐 打 了 小 工 和 阿 米 的 电话 。 


其 实 到 了 流 河 我 只 任 感 觉 吏 找 到 矿 上 ， 找 到 父亲 的 办 公 室 ， 遇 到 
父亲 的 徒弟 。 我 还 去 了 学 校 和 以 前 住 过 的 房子 ， 它 们 都 还 在 ， 除 了 更 
旧 一 点 ,一 后 看 不 出 别 的 变化 。 


这 次 阿 米 接 到 消息 ， 一 早 在 路 口 等 我 们 ， 她 还 喊 了 锦 红 、 毛 妮 ， 
呼 呼啦 啦 ， 来 了 好 几 个 。 


唯 独 不 见 小 莽 。 
小 荆 怎 么 啦 ? 电话 不 接 ， 短 信 不 回 。 表 姐 说 。 


阿 米 说 ， 找 不 到 她 了 ， 跟 哪个 都 不 理 。 


锦 红 刚 严 了 菜 回 来 ， 路 上 听 到 表姐 来 了 ， 冲 过来， 把 菜 往 地 下 一 
路 ， 抱 着 表姐 束 类 。 


还 记得 我 不 ? 毛 妮 拉 看 我 的 手 直播 。 

记得 ! 记得 ! 我 说 。 其 实 我 一 点 儿 部 想 不 起 她 原来 的 样子 了 。 
她 现在 做 杂志 编辑 呢 。 表 姐 一 说 ， 大 家 都 看 我 。 

我 以 为 她 们 要 问 什么 杂志 ， 束 说 皮草 方面 的 ， 地 方 上 的 小 杂志 。 


她 们 看 着 我 ， 上 上 下 下 看 了 一 会 ， 没 觉得 我 有 什么 特别 的 ， 转 过 去 又 
看 着 表姐 了 。 


我 坐 到 客厅 最 里 面 的 椅子 上 看 着 她 们 ， 想 起 小 章 ， 想 起 三 年 前 小 
工 坐 在 公园 林子 里 ， 笑 睐 睐 的 ， 有 那么 一 点 忧郁 。 


表姐 这 些 同学 ， 能 陪 我 去 博物 馆 的 ， 只 有 她 吧 。 

后 来 ， 征 饥 红 第 一 个 忍 不 住 ， 压 低 声 音 说 : 你 们 不 知道 吧 ? 小 工 
妈 跳 河 死 了 ， 哎 哆 ， 就 是 矿 门 口 这 条 。 

这 什么 时 候 的 事 ? 我 们 又 意外 ， 又 难过 ， 八 月 天 的 起 一 身 寒 。 


毛 妮 说 了 更 深 的 缘由 她 爸 生 了 病 ， 治 不 好 了 ， 她 和 弟弟、 第 旭 妇 
想 着 早点 把 房子 卖 了 。 


阿 米 说 : 我 是 真 不 想 说 ， 束 是 上 个 月 呆 ， 她 妈 说 活 到 没 地 方 住 不 
如 死 了 ， 跑 出 门 就 跳 了 河 。 她 爸 过 了 一 个 多 月 也 死 了 ， 一 死 她 第 第 整 
卖 了 房 。 不 卖 不 行 ， 他 刀 妇 不 肯 将 束 痢 跟 他 过 ， 还 有 孩子 ， 咋 办 ? 


也 是， 出 了 这 样 的 事 ， 叫 小 着 和 插 么 有 无 其 事 接 电话 ， 会 老 同 学 ， 
谈笑风生 ? 


我 顺 着 推 开 的 窗 看 外 面 的 河 。 矿 十 口 这 条 河 不 古 流 河 ， 古 煤矿 塌 
陷 变 成 的 河 。 河 上 架 了 九 曲 桥 ， 两 边 种 了 和 荷 伦 ， 曲 曲 芍 弯 ， 不 知道 的 
人 以 为 真 的 是 河 。 我 看 了 一 会 ， 突 然 发 觉 河 那 边 的 全 石山 没有 了 。 


研 石 山 呢 ? 原来 连 厦 有 好 几 座 呢 ， 什 么 时 候 没 的 ? 我 看 看 阿 米 ， 
看 看 锦 红 和 毛 妮 。 她 们 这 会 在 热火 朝天 商量 午饭 去 谁 家 吃 ， 我 这 么 大 
声 ， 都 没 人 听见 。 


后 来 我 说 ， 我 还 给 小 蔗 带 了 条 围巾 呢 。 她 们 说 ， 你 珊 回 去 吧 。 我 
想 想 也 是 ， 这 么 多 人 打 电 话 打 不 通 ， 我 打 过 去 ， 小 工 束 会 接 吗 ? 我 们 


> 小 


也 不 算 熟 。 连 小 亨 的 父母 长 什么 样 ， 我 都 没 印 象 了 。 


我 那 时 最 熟 阿 米 ， 跟 着 表姐 到 阿 米 家 玩 ， 要 吃饭 了 ， 阿 米 妈 束 
说 ， 别 走 别 走 ， 一 个 不 准 走 ， 阿 姨 做 大 馒头 你 们 吃 ! 我 伯 被 她 拖 住 不 
让 走 ， 乖 乖 地 听话 不 走 。 可 那 馒头 总 在 厨房 里 端 不 出 来 ， 说 着 快 了 ， 
还 是 没有 ， 最 后 只 好 俄 着 走 了 ， 阿 米 妈 在 门 后 面 埋 铠 我们， 怎么 都 走 
了 ? 下 回 不 准 走 哈 ， 做 馒头 你 们 吃 ! 


小 工 家 我 从 来 没 去 过 ， 每 次 见 小 工 ， 都 在 表姐 家 。 人 小 工 不 像 表 姐 
别 的 同学 ， 一 到 楼 下 就 又 喊 又 叫 ， 她 来 了 束 上 来 了 ， 经 常 我 们 坐 在 屋 
里 说 着 话 ， 忽 然 看 见 她 甩 着 两 根 拨 花 短 办 子 笑 睐 睐 进来 了 。 都 说 她 的 
脸 十 标准 的 鹅 蛋 脸 ， 她 一 来 ， 我 束 看 她 的 脸 。 


表姐 一 看 见 她 ， 号 上 于 下 我 ， 只 管 跟 她 说 话 去 了 。 其 实 表姐 和 同 
学 无 非 说 说 哪个 同学 家 里 见不得 人 的 事 ， 那 时 哪个 人 离婚 了 哪个 成 了 
破 鞋 整个 矿区 谁 都 瞒 不 住 ， 谁 都 知道 ， 比 出 事故 死人 还 吸引 人 ;， 再 就 
古 窟 哪个 老师 布置 作业 多 ， 驾 哪个 同学 不 知道 神气 险 。 没 说 多 久 ， 她 
们 开始 吃 吃 地 笑 训 “这 逼 样子 ”。“ 副 样子 ” 古 流 河 最 普 衣 的 高 人 的 话 ， 
像 南方 人 如 “神经 病 ”*"， 翻 译 小 说 里 的 “杂种 ”*"， 很 小 的 女孩 也 张口 整 
来 。 在 流 河 这 个 南北 杂居 的 地 方 不 帆 悍 些 哪 行 ， 还 不 让 人 其 人 负 死 。 可 
我 每 次 都 听 不 清 小 工 在 说 什么 ， 她 的 轻 言 细 语 好 像 让 表姐 受 了 影 啊 ， 
声音 也 轻 起 来 ， 怕 我 在 边 上 会 分 摊 小 莽 的 心 似 的 ， 把 她 拉 到 里 屋 里 
去 ， 锁 上 门 半天 不 出 来 。 我 不 耐 舌 等 ， 恨 恨 地 走 了 。 可 小 荐 好 看 ， 她 
一 来 ， 我 还 是 爱 看 她 。 


小 工 最 让 我 着 迷 的 ， 十 她 去 市 里 看 歌舞 表演 ， 迷 上 了 大 提 稚 。 
大 提 傣 多 稀奇 啊 | 


虽然 父 杀 说 房子 是 大 的 好 ， 汽 车 、 钟 表 呢 ， 是 小 的 好 ， 奢 呢 ， 也 
征 小 的 好 ， 我 还 是 不 相信 小 荐 真有 了 一 把 大 所 车。 


表姐 说 大 提琴 声音 怪 怪 的 ， 嘻 ， 谨 咬 ， 声 音 那么 粗 ， 那 么 沉 ， 哪 
有 小 提琴 好 听 。 


再 说 ， 拉 得 好 ， 也 没 用 。 父 母 在 矿 上 的 女孩 ， 多 数 读 到 初中 就 不 
往 上 读 了 ， 最 好 的 去 处 也 只 是 到 矿 上 “。 硝 长 太 远 太 高 ， 匈 不 到 ， 拜 个 
师 传 ， 嘴 再 沦 手 再 漂 ， 让 师 传 单 着 ， 日 子 也 十 好 过 的 。 


小 蔗 做 了 洗煤 工 。 


小 时 候 我 整 天 在 矿 里 玩 ， 好 像 都 知道 我 是 谁 家 的 ， 没 人 赶 我 ， 我 
肯定 看 过 洗煤 ， 却 没有 一 点 洗煤 的 印象 。 父 杀 说 洗 烧 束 是 把 好 煤 乡 质 
煤 挑 选 出 来 ， 我 想 的 征伐 那 么 黑 ， 那 么 胜 ， 小 工 洗 和 操 ， 还 不 把 两 只 手 
弄 器 了。 


风 从 硅 石 山上 刊 过 ， 衬 气 里 肚 痢 的 全 是 煤 尘 ， 我 想 小 工 的 脸 也 让 
烧 弄 时 了 。 


就 算 生活 在 煤矿 ， 煤 离 我 也 是 远 的 。 我 和 父亲 靠 煤 养活 《最 人 的 
就 是 矿 里 挖 不 出 煤 了 ) ， 煤 在 我 的 脑子 里 却 淡 成 一 块 布景 ， 在 我 还 
小 ， 不 懂 什 么 是 布景 的 时 候 ， 甚 至 以 为 它 是 没有 的 ， 不 存在 的 ， 以 为 
和 它 没 有 任何 关系 。 父 亲 管 安全 ， 办 公 室 很 干净 ， 我 不 用 提 着 布袋 挤 
来 挤 去 拒 烘 核 ， 没 读 完小 学 号 去 南方 外 小 家 了 ， 离 煤 更 还 了 。 


表姐 在 流 河 读 完 小 学 ， 也 来 投靠 外 姿 ， 我 们 又 在 一 所 学 校 上 学 
了 。 表 姐 跟 过 去 的 同学 一 直通 痢 信 ， 我 知道 小 工 做 洗 企 工 做 到 二 十 多 
多 ， 相 邻 的 平山 矿 乐 团 招 人 ， 把 小 工 招 去 了 。 


听 说 小 蔗 成 了 平山 矿 的 大 提 雁 手 ， 我 第 一 个 反应 是 小 蔗 的 两 只 手 
不 用 抓 煤 了 “。 在 煤矿 这 个 王国 ， 小 工 可 以 像 乞 术 家 那样 目 由 目 在 地 活 
着 了 。 


可 我 说 不 上 哪里 不 对 ， 总 觉得 小 工 和 艺术 家 还 隅 着 什么 。 拉 大 提 
姥 的 小 章 ， 在 我 薄 冰 一 样 靠 不 住 的 记忆 里 ， 有 一 点 点 让 人 心 惊 。 


然而 接 贵 而 至 的 都 是 好 消息 : 

小 和 工 拜 了 老师 ， 煤 矿 文 工 团 退 下 的 。 

小 工 调 到 市 里 的 乐团 了 。 

表姐 收 到 小 章 寄 来 的 录像 囊 ， 拿 给 我 看 。 


什么 ? 小 荐 拉 雁 拉 到 北京 去 了 ? 我 开 了 录像 机 ， 把 带子 寒 入 卡 
槽 ， 心 里 有 点 乱 。 我 也 想 当 亏 术 家 却 没 当成 ， 父 亲 避 免 我 走 他 的 履 
国 ， 他 学 过 的 、 爱 好 的 一 切 东西 全 都 不 让 我 沾染 。 他 只 要 我 做 最 底层 
的 最 剖 普 通通 的 人 ,“ 痛 可 都 是 从 不 肯 普 通 来 的 ' 一 一 这 是 在 医院 等 CT 
报告 单 时 他 告诉 我 的 ， 虽然 从 不 肯 普 通 ， 到 甘愿 普通 ， 得 脱 一 次 胎 ， 
换 一 次 骨 ， 可 小 亨 的 不 普通 还 十 深 深 地 让 我 意外 ， 好 像 她 的 成 功 证 明 
我 丢 控 了 目 己 最 宝贵 的 东西 。 


屏幕 上 出 现 了 疼 乐 厅 现 场 腕 内 内 的 画面 。 我 们 没 心思 弄 明 日 这 厦 
场 什么 演出 ， 在 北 系 演 给 什么 人 看 ， 我 们 一 心 等 着 小 芽 。 


这 个 ， 罕 黄 衣 服 的 。 表 姐 点 着 屏 医 上 一 个 小 小 的 芮 点子。 
真是 


征 小 工 。 她 的 麻花 短 辫 子 没 有 了 ， 头 发 草 到 齐 耳 的 地 方 ， 浓 密 
的 额 发 下 十 浑圆 的 额头 下 巴 。 


我 讽 ， 她 的 脸 以 前 不 是 这 样 的 .……… 
表姐 说 ， 她 一 直 这 样 。 她 可 关 了 子 ， 你 还 在 流 河 呢 。 
难道 那 一 年 我 都 没 见 过 她 ? 我 依然 狐疑 。 


天 


表姐 说 ， 你 整 天 捧 一 本 书 看 ， 谁 来 都 不 理 。 
认 ， 我 这 样 啊 ? 


忠 是 这 样 ， 真 讨厌 啊 ..….... 表 姐 说 。 叉 说 小 蘑 走 到 这 一 步 吃 了 许多 
到 处 拜师 ， 花 钱 不 说 ， 还 磁 到 过 骗子 。 


表姐 抽 抽 眉头 ， 小 工 的 秘密 吏 在 她 嘴 边 ， 她 却 收 芭 口 ， 不 肯 说 


表姐 走 后 ， 我 勾 放 了 一 人 过 系 像 带 。 
这 曲子 大 提 鞭 部 分 不 多 ， 小 亨 弹 几 下， 要 等 上 好 一 会 儿 ， 可 她 束 


征 朵 着 ， 也 没有 半点 松懈 的 样子 ， 很 有 精神 地 等 着 轮 到 目 己 拉 的 那 一 


段 。 


从 头 至 尾 ， 她 都 在 这 文 曲 子 里 。 

她 拉 得 很 投入 ， 我 后 来 想 。 

我 有 些 伤感 。 

不 管 做 什么 我 从 没 这 么 投入 过 。 

我 爱 过 一 个 人 ， 却 整 天 怀疑 他 不 爱 我 ， 直 到 他 真 的 不 再 爱 我 ， 跑 


得 离 我 远 远 的 ; 我 从 来 没有 为 目 己 喜 欢 的 读书 、 唱 歌 、 画 画 拜 过 师 ， 
现在 我 已 经 不 会 画 了 ， 卡 拉 OK 都 唱 不 好 ， 看 过 的 那 点 书 只 够 应 付 工 


(人 代 


我 这 人 ， 没 有 别 的 可 能 了 ， 一 点 都 没有 。 我 贝 贝 地 天 榨 永 像 机 ， 


把 录像 市 放 回 到 绿色 的 盒子 里 。 


小 工 变 得 像 一 颗 星 星 ， 在 遥远 的 天 边 亮 着 ， 有 她 在 ， 我 的 人 生 格 


外 娇 淡 。 后 来 ， 我 干脆 起 记 了 她 。 


小 工 的 好 日 子 只 有 五 年 。 
市 乐团 解散 ， 她 回 了 流 河 。 


流 河 的 塌陷 区 潮 一 样 一 个 连 着 一 个 ， 让 人 担心 地 撒 的 定 麻 也 一 个 
连 着 一 个 。 燃 一 天 比 一 天 少 ， 附 近 的 煤 区 都 在 萎缩 。 有 实力 的 矿 干 脆 
丢 了 老 矿 ， 男 找 地 方 开 新 矿 。 

小 工 去 不 了 别 的 矿 ， 留 在 流 河 ， 重 新 做 洗煤 工 。 煤 少 ， 干 半天 鞭 
半天 的 ， 日 子 倒 也 清册 。 再 过 几 年 她 吏 退 休 了 .…… 表 姐 说 得 轻 描 淡 
写 。 


三 年 前 我 去 流 河 见 到 的 小 工 仍 盘 一 头 齐 耳 的 短发 ， 桶 红 上 衣 ， 赣 
牛仔 裤 ， 配 上 日 球鞋 ， 哪 像 要 退休 的 人 ? 


听 她 说 去 博物 馆 ， 我 有 点 意外 。 狂 她 听 了 表姐 的 话 ， 以 为 我 打算 
写 写 流 河 ， 想 了 解 流 河 的 历史 。 她 不 知道 ， 这 种 小 博物 名 陈列 的 都 是 
复制 品 。 


可 我 实在 不 能 这 么 告诉 她 ， 伤 她 的 好 意 。 
我 还 是 和 她 一 起 去 了 ， 也 认真 看 了 。 
从 博物 馅 出 来 ， 小 痉 说 ， 去 不 去 相 王公 园 ? 不 远 。 


族 ? 怎么 我 没 想到 ? 又 一 次 觉得 意外 。 


觉得 到 了 山上 你 会 想起 小 时 候 的 事情 。 她 说 着 笑 了 ， 曙 可 两 边 微 
微分 着， 太阳 下 ， 她 是 有 一 点 老 气 了 。 


我 们 一 起 上 山 ， 要 有 是 表姐 ， 肯 有 定 近 住 她 亲密 地 和 她 靠 在 一 起 走 。 
我 想起 表姐 说 我 * 真 讨厌 啊 ” 的 语气 ， 看 来 我 真是 不 习惯 跟 人 太 近 。 看 
书 看 的 ? 讨厌 那些 刚刚 还 亲热 地 接 在 一 起 的 人 转身 吏 恕 开 * 这 通 样 
子 ”? 讨厌 阿 米 妈 永 远 做 不 出 给 我 们 吃 的 那 只 馒头 ? .……. 我 边 想 边 看 着 
太阳 投 在 她 的 橘红 上 衣 ， 没 办 法 证 明 我 不 是 性 格 上 古怪 的 人 。 


相 王 庙 的 走廊 上 有 人 在 做 碑 折 ， 一 下 一 下 单调 地 拿 布 球 拓 着。 

我 看 了 一 会 儿 ， 扭 头 对 小 工 说 ， 我 突然 发 现 对 这 个 地 方 的 记忆 也 
征 怨 改 的 、 模 糊 的 。 她 舌 笑 ， 很 宽容 的 样子 ， 并 不 怪我 说 这 么 奇怪 的 
话 ， 也 不 怪我 把 好 多 事 给 起 了。 

下 了 山 ， 小 工 说 阿 米 还 有 一 会 儿 来 ， 我 们 找 个 地 方 坐 坐 吧 。 

林子 很 清 将 ， 我 们 面对面 坐 到 两 块 石 头 上 “。 我 说 起 她 拉 和 的 克 
请 ， 她 说 早 不 拉 了 ， 拉 这 么 多 年 ， 也 没劲 了 ， 不 过 难得 还 是 会 拉 一 
拉 ， 拉 这 么 多 年 ， 还 是 有 感情 。 

我 问 她 当年 怎么 就 回 了 流 河 ， 一 点 办 法 也 没有 ? 


她 笑 笑 ， 说 她 半路 出 家 ， 乐 团 换 了 领导 ， 只 要 正经 音乐 学 院 毕 业 
的 ， 她 不 是 ， 给 退 了 。 找 谁 呢 ? 反正 都 是 活着 。 


我 一 时 没有 说 话 。 

她 笑 笑 ， 又 说 ， 没 什么 ， 拉 来 拉 去 老 是 那 一 点 ， 也 没 长 进 。 
她 问 起 我 ， 说 表姐 说 的 我 做 了 编辑 。 

我 说 只 是 家 小 杂志 。 


你 从 小 束 爱 看 书 ， 她 说 ， 市 着 一 点 涛 莫 。 


我 认 异 一 下 ， 明 日 了 ， 她 一 定 以 为 我 很 幸运 地 做 了 目 己 喜欢 的 工 
作 。 可 我 怎么 告诉 她 失败 的 命运 很 早 束 缠 住 我 ， 它 不 像 魔 网 那 样 有 双 
尖 利 的 魔爪， 它 是 一 个 柔和 的 声 首 ,不管 做 什么 都 不 让 我 冲 到 前 面 ， 
只 会 让 我 站 到 一 边 ， 不 抢 任 何人 的 风头 ， 不 占 任 何人 的 便宜 。 好 像 我 
曾祖 他 们 占 过 太 多 的 便宜 ， 过 过 太 好 的 生活 ， 轮 到 我 只 有 往 下 走 才 算 
平衡 。 我 说 不 清 为 什么 要 这 样 ， 我 完全 可 以 不 这 样 的 ， 我 完全 可 以 抛 
开 这 些 不 管 ， 获 着 抓 着 一 切 欧 得 上 抓 得 上 的 ， 可 我 束 古 没 法 这 样 。 

树 的 影子 落 在 我 们 脸 上 。 后 来 我 们 谈 起 儿子 ， 小 工 的 儿子 还 有 一 
年 半 束 要 读 大 学 ， 我 儿子 小 几 岁 ， 还 有 四 五 年 ， 不 过 也 很 快 。 我 洲 她 
来 吴江 。 她 说 她 还 没有 去 过 苏州 。 我 说 你 来 呀 ， 苏 州 离 吴 江 很 近 。 她 
说 那 行 ， 她 带 儿 子 一 起 来 。 我 说 那 一 定 来 啊 ! 她 笑 着 ， 脸 上 有 一 点 忧 
部 。 

回 关 江 后， 我 几 次 想 给 她 打 个 电话 ， 提 本 她 别 筷 了 苏州 之 约 。 


然而 迁 户 口 扯 出 来 的 不 堪 的 事 让 我 长 县 缩 缩 提 不 起 跟 人 联系 的 


劲 


我 算 着 她 儿子 已 经 读 大 学 ， 不 知道 什么 学 校 ， 我 只 是 想 想 ， 没 打 
她 电话 。 


因为 有 表姐 ， 这 次 在 流 河 很 热 羡 。 下 井 却 没 成 。 好 不 容易 找到 管 
这 事 的 人 ， 说 至 少 提前 半年 申请 ， 还 不 一 定 批 准 。 


第 三 天 中 午 吃 了 饭 我 们 训 该 去 火车 站 了 。 


一 早 醒 来 ， 看 着 窗帘 转 日 ， 起 来 倒 了 杯 水 。 喝 着 ， 撩 起 窗帘 看 了 
全 儿 5 尖 尖 博信 是 二 二 


从 住 的 地 方 往 北 到 帮 就 是 相 王 山 。 和 儿子 说 好 号 了 早饭 上 山 ， 可 
我 走 厦 ， 看 到 山 影 ， 脚 束 停 不 下 来 了 。 


路 越 来 越 往 上 和 斜 ， 是 上 坡 的 道 。 


难道 今天 怜 两 次 山 ? 脚 还 是 不 肯 停 。 越 往 上 走 ， 越 清楚 想 去 小 萤 
市 我 去 过 的 林子 。 


我 记得 进 了 公园 大 | ] 往 左 走 一 会 儿 束 是 。 可 我 进 了 公园 ， 忽 来 名 
去 执 义 到 

也 没 往 山顶 走 ， 走 男 一 条 路 ， 以 为 也 能 绕 到 出 口 回 旅馆 。 

走 了 一 段 ， 过 来 一 个 胡子 拉 友 的 男人 ， 绷 着 一 张 澡 脸 ， 胸 且 有 一 
般 人 的 两 个 那么 厚 。 幸 而 他 也 不 古 坏 人 ， 慢 下 来 ， 看 我 一 腿 束 走 了 。 


这 一 惊 让 我 换 了 个 方向 ， 佑 摸 着 往 人 多 的 地 方 走 ， 在 这 冷 俱 的 园 
子 里 ， 还 不 知道 遇 痢 什么 人 。 


从 出 口 出 来 ， 朝 两 边 和 远 处 看 看 ， 却 不 是 进来 的 门 。 眼 前 的 路 根 
本 不 能 算 一 条 路 ， 只 是 些 砂 石和 十， 弯 弯 曲 曲 伸 向 远 处 ， 路 两 边 的 树 
宝 间 依稀 透 进 一 闪 一 内 的 光线 

说 不 定 是 个 大 湖 昵 ? 反正 时 间 还 早 ， 都 到 这 儿 了 ， 不 如 过 去 看 
看 。 只 是 我 走 了 一 阵 发 现 上 当 了 ， 这 路 看 着 短 ， 走 了 很 久 回头 看 看 还 
没 走出 一 半 。 

走 到 底 ， 我 知道 更 不 对 了 ， 眼 前 哪 有 湖 ， 只 有 平坦 的 连 编 几 里 地 
的 荒地 ， 硬 白 的 土质 ， 中 间 立 着 十 来 米 高 的 青石 碑 ， 光 秀 秀 的 还 没有 
题 上 字 。 


碑 前 站 了 个 人 ， 太 阳 照 着 她 的 短 头发 、 绿 上 衣 。 


走 上 前 ， 我 吓 了 一 跳 。 

小 工 ! 我 叫 她 。 

她 看 我 一 眼 ， 把 脸 转 了 回去 。 

我 怀疑 她 连 我 长 什么 样 都 没 在 意 。 

我 问 这 年 哪里 ， 这 石碑 做 什么 用 ， 怎 么 没有 字 ? 

她 说 她 也 是 误 走 到 这 里 来 的 ， 本 来 想 看 看 爸爸 妈妈 。 


啊 ! 我 想起 来 ， 她 妈妈 跌 河 死 了 ， 她 爸爸 也 死 了 ， 唯 一 的 弟弟 、 
第 媚 妇 成 了 杀 母 杀 父 的 仇人 。 


我 说 我 都 听 说 了 ， 我 见 了 阿 米 她 们 ， 我 还 说 表姐 也 来 了 ， 大 家 挺 
想 她 的 。 


她 回 过 头 ， 仍 然 不 认识 我 似 的 看 了 我 一 眼 。 
我 问 她 这 么 早出 来 。 


她 说 早上 好 ， 她 昨天 、 前 天 、 大 前 天 也 是 早上 来 。 早 上 空气 好 ， 
有 乌 儿 唱歌 ， 你 听 一 一 听见 吗 ? 


我 凝神 听 了 一 会 儿 ， 是 有 鸟 儿 的 叫 声 ， 不 止 一 种 ， 也 不 止 一 只 ， 
很 清脆 ， 也 很 寂 窒 。 


我 谤 是 有 乌 儿 在 叫 ， 很 好 听 ， 那 ， 这 青石 是 干什么 的 ? 我 实在 很 
好 奇 这 块 瓦 片 一 样 巨大 的 东西 。 


你 坪 啦 ? 以 前 老人 讲 有 个 明 朝 的 大 将 在 这 儿 被 杀 的 ， 种 什么 不 长 
什么 ， 芝 下 来 成 了 坟 地 “。 五 几 年 开始 一 批 批 的 人 来 这 儿 文 援 建设 ， 死 
了 束 芋 在 这 儿 。 他 们 来 的 时 候 ， 这 儿 西 红 柿 都 没有 ， 没 人 知道 怎么 
凤 。 小 时 候 每 次 听 到 回声 就 十 出 事故 有 人 死 了 ， 这 些 人 也 葬 这 儿 。 


古 啊 ， 我 说 ， 小 时 候 上 课时 被 老师 叫 出 去 折 小 日 伦 ， 因 为 有 人 因 
公 死 了 。 他 们 有 的 很 年 轻 ， 没 结 过 婚 ， 没 孩子 ， 也 永远 留 在 这 儿 了 。 


看 来 这 片 地 方 还 是 又 被 人 想 了 起 来 ， 我 说 。 又 想 ， 这 样 一 个 地 
方 ， 谁 来 看 ? 谁 来 纪念 ? 纪念 什么 ? 


我 们 很 久 没有 说 话 。 
我 想起 一 首 诗 ， 山坡 ， 树 林 ， 鸟 叫 ， 只 是 没有 白雪 。 


我 现在 知道 大 目 然 的 声音 是 最 好 听 的 ， 比 一 切 乐 鼠 演 委 的 音乐 都 
好 昕 。 人 小 蔗 又 说 。 


我 看 痢 她 的 侧 脸 ， 一 和 剥 那 ， 我 怀疑 看 错 了 人 “。 这 根本 不 征 小 工 ， 
或 许 ， 仅 仅 是 一 个 有 那么 一 点 像 小 工 的 人 。 


小 工 ! 小 工 ! 我 在 心里 喊 着 她 ， 想 扑 上 去 拉 奢 她 的 腹 膊 ， 分 担 掉 
一 点 她 的 痛 杏 ， 可 她 听 不 见 我 心里 的 声音 。 


石 牌 四 周 的 草 顺 风 疆 播 着 ， 忽 左 ， 忽 右 。 

我 们 多 像 这 些 草 啊 ， 人 父亲， 母亲， 我 ， 很 多 年 前 被 撤 到 这 里 ， 我 
以 为 把 目 己 连 根 拔 走 了 ， 扎 到 别处 ， 没 想到 还 是 留 了 一 点 在 这 里 。 

小 工 一 家 也 是 被 那 只 看 不 见 的 手 从 合肥 撒 到 这 里 。 这 感觉 这 么 强 
烈 ， 它 从 我 的 头顶 灌 入 ， 闹 到 心里 ， 又 化 为 一 缕 轻 烟 ， 从 头顶 肚 走 。 


有 一 判 我 想到 旅馆 里 的 儿子 ， 担 心 他 已 经 醒 了 ， 可 我 还 是 和 这 个 
像 小 工 的 人 一 起 站 着 没 动 。 


我 知道 把 父 杀 召唤 来 的 时 代 早 就 过 去 了 ， 我 没 私 事 的 时 候 束 过 去 
了 ， 却 还 想 揪 住 一 个 尾巴 ， 想 顺 着 这 个 尾巴 看 到 更 多 的 过 去 。 束 算 让 
儿子 等 我 一 会 儿 ， 也 没有 什么 。 


日 桃 
她 去 白 桃 镇 那天 天 很 好 。 


十 年 没 出 远门 了 ， 她 心里 不 免 有 些 害怕 。 其 实 ， 还 害怕 什么 呢 。 
她 想 她 的 运气 不 会 那么 坏 ， 表 碰 到 一 次 车 祸 ， 再 送 挥 半 条 命 ， 表 让 医 
生 拿 腿 上 的 皮 补 她 的 脸 ， 拿 不 锈 钢 补 她 断 了 的 骨头 。 她 想 着 号 上 那些 
针 迹 ， 谁 看 得 出 她 是 一 个 严重 破 过 又 严重 修补 过 的 人 ? 


这 十 年 的 头 一 两 年 她 只 能 直 挺 挺 睡 在 床上 ， 号 也 翻 不 了 。 慢 慢 
地 ， 她 的 手指 能 分 开 了 ， 能 梳 一 梳头 了 ， 也 能 下 床 了 ， 拖 着 拖鞋 到 窗 
前 站 一 站 。 前 年 开始 ， 不 扶 墙 也 能 下 楼 了 。 


这 一 年 她 好 得 越 来 越 快 ， 还 被 叫 去 社区 帮 过 几 次 忙 ， 贴 标语 ， 数 
选 对 ,发 垃圾 袋 ， 她 跟 那 些 没 工作 的 女人 坐 在 一 起 ， 听 她 们 大 大 哆 啊 
开玩笑 ， 讲 目 家 男人 的 事 。 除 了 她 们 ， 她 也 没 别 的 朋友 。 突 话 完 他 们 
皇 么 党 ， 笃 么 被 她 们 摆布 得 一 个 个 老 老 实 实 ， 安 奈 她 不 久 束 可 以 出 门 
上 班 了 ， 她 笑 着 说 是 啊 ， 她 这 么 有 盼 厦 昵 ， 虽 然 她 还 没 想 好 做 什么 。 


她 早 几 年 束 不 用 护 工 了 。 帮 她 买 米 闫 某 的 是 保安 老 褚 ， 老 褚 老 交 
从 前 在 剧团 ， 后 来 腿 出 了 毛病 ， 唱 不 成 戏 了 ， 又 不 愿意 挂 着 抛 杖 出 
门 ， 也 在 家 采 了 十 多 年 了 。 倘 尔 过 来 看 看 她 ， 搭 把 手 的 是 社区 的 会 计 
小 夏 。 小 夏 长 得 娟 秀 ， 心 也 高 ， 谈 来 谈 去 ， 不 知 谈 了 多 少 个 ， 没 有 一 
个 结 得 成 婚 。 

小 夏 说 :“ 男 人 都 古 没 指望 的 。 你 指望 他 ， 还 不 晓得 他 在 哪个 女人 


被 二 里 呢 。” 随 口 拿 她 当 例 子 ,“ 你 看 ， 你 从 前 那 男人 来 过 几 次 ? 现在 
在 哪 ? ” 


让 小 夏 改 变 看 法 很 难 。 
她 去 白 桃 镇 ， 谁 也 没有 告诉 。 


汽车 开 进 山 里 ， 她 的 心 松弛 了 。 太 阳 淡 淡 的 ， 却 有 柔润 的 金光 。 
她 把 这 当成 预示 ， 预 示 她 会 看 到 日 桃花 。 洪 生 知道 ， 又 要 嘲笑 她 了 。 
他 是 理性 的 人 ， 她 却 言 欢 感情 用 事 ， 为 他 不 肯 说 去 哪里 、 为 他 找 开 茶 
楼 的 妮 娜 吵 来 吵 去 ， 句 民 突 笑 ， 都 觉得 不 如 分 手 算 了 ， 却 又 说 好 一 起 
去 一 次 日 桃 镇 。 要 是 能 看 到 日 桃花 呢 ， 那 惑 是 吉祥 之 兆 ， 说 明 他 们 还 
会 好 。 要 十 见 不 到 ， 那 惑 算 他 们 最 后 一 次 一 起 外 出 。 


那 也 是 一 个 好 天 。 他 们 一 大 早出 门 ， 坐 客车 到 了 日 桃 镇 。 镇 很 
小 ， 走 到 直 街 底 ， 已 是 郊外 农田 。 日 桃 呢 ? 问 了 许多 人 ， 才 知道 绝迹 
很 六 本 且 


黄昏 时 分 ， 他 们 在 西山 场 的 溪 边 柳树 下 直到 一 个 钠 地 的 老头 。 
冷 冷 的 春风 里 ， 老 头 黑 油 油 的 头皮 上 全 是 汗 一 一 他 在 种 白 桃 。 
她 问 他 风干 成 这 样 的 桃 核 ， 还 种 得 活 啊 ? 


老头 笑 ,，“ 好 女 ， 急 什么 ? 我 施 最 好 的 肥 ， 洲 最 好 的 水 ， 还 怕 它 不 
活 啊 ? ” 


洪 生 说 : “你 这 老头 ， 没 看 见 别人 种 的 都 死 光 啦 ， 你 还 种 啊 ! ” 
老头 头 也 不 抬 ， 信 口 说 “我 说 小 伙 子 啊 ， 你 急 什么 ”别人 种 的 死 
光 啦 ， 我 自己 从 前 种 的 死 光 啦 ， 就 不 能 种 了 ? 不 相信 ， 过 两 年 你 们 再 
来 。” 
她 说 好 ， 她 来 ， 她 一 定 来 。 洪 生 拍 她 脸 ， 你 也 痴 子 了 ? 


过 路 人 说 这 老头 一 年 一 年 抉 着地， 做 梦想 着 日 桃 树 长 出 来 。 奖 子 
呀 。 二 十 几 多 好 好 的 年 纪 ， 重 要 了 三 十 多 尹 的 嘉 妇 。 台 为 给 村 里 控 河 
泥 戳 伤 了 肺 ， 寡 妇 可 怜 他 ， 四 处 求人 医治 他 。 他 一 生 做 的 都 是 痢 事 ， 
好 好 的 一 个 儿子 ， 三 多 大 一 点 ， 因 为 一 个 和 尚 说 了 声 有 佛 缘 ， 送 去 庙 
里 也 做 了 和 疝 。 


夜里 他 们 钻 进 客栈 蚊帐 ， 听 着 河水 组 组 流动 ， 慢 慢 地 好 了 很 久 很 
久 。 她 看 着 他 的 眼睛 ， 摸 他 的 眉毛 。 他 的 眉毛 又 粗 又 浓 。 她 从 眉头 摸 
到 眉 峰 高 处 ， 再 从 高 处 一 点 点 低下 来 ， 他 安安 定 定 看 着 她 ， 问 她 , “不 
和 我 分 手 了 ? ?她 喜欢 他 那样 看 着 她 ， 一 句 话 不 说 。 


后 来 他 们 都 睡 着 了 ， 睡 到 大 中 午 才 坐车 回 家 。 


车 开 了 ， 洪 生 说 ，“ 我 们 没 看 到 白 桃 ， 不 也 很 好 ?所 以 你 说 的 都 是 
不 对 的 。” 


车 子 贴 着 高 高 的 崖 壁 开 着 。 

洪 生 又 说 , “我 们 好 好 的 不 行 吗 ?” 

她 笑 ， 现 在 是 好 好 的 ， 以 后 呢 ? 以 后 ， 谁 知道 啊 。 
车 飞 了 起 来 ,“ 哎 ”的 一 声 过 后 ， 擅 到 护栏 ， 掉 了 下 去 。 


人 的 命 是 不 一 样 的 。 有 人 当场 死 了 ， 有 人 摔 得 比 她 还 重 。 他 基 
轻 ， 只 探伤 一 点 点 庶 。 她 眼睛 睁 开 那 天 ， 那 一 点 点 探伤 也 看 不 见 了 。 
她 不 能 动 ， 只 能 旨 他 也 了 上 且 眼睛 。 出 院 那天 ， 他 把 她 从 医院 床上 抱 下 
来 ， 一 路 抱 回 家 ， 轻 轻 放 到 床上 。 


她 轻 得 像 他 们 一 起 挑选 过 的 婚纱 。 一 把 友 儿 的 骨头 。 一 点 硬 物 束 
能 让 她 狐 长 的 肉 祈 开 ， 溅 出 血 来 。 


还 是 让 他 走 吧 ， 目 己 这 样子 ， 头 发 都 没有 了 ， 这 人 么 难看 ， 太 难看 
了 。 等 她 把 这 句 话说 出 来 ， 他 束 像 没 听 见 ， 照 样 搬 动 她 ， 给 她 探 喘 ， 
抽 走 尿 湿 的 垫子 ， 把 温 开 水 流入 谈 中 ， 插 好 吸管 摆 到 她 嘴 边 。 没 事 
了 ， 坐 在 床 边 一 声 不 啊 看 她 。 她 说 多 了 ， 他 问 她 真 的 ? 她 说 真 的 。 他 
担 她 伸 在 被 外 的 手 ， 说 , “我 不 来 了 ， 你 不 几 ? ”有 几 次 他 嘴 上 说 明天 
不 来 了 ， 明 天 照样 来 ， 偷 偷 站 在 床 边 往 床 尖 看 。 她 发 现 了 ， 闭 起 眼睛 
不 看 人 他。 再 往 后 ， 他 束 真 不 来 了 。 一 个 晚上 ， 母 亲 看 着 她 ， 犹 犹豫 巴 
说 ,“ 洪 生 结 婚 了 。” 


“ 哦 ? ”她 说 。 
“我 看 到 的 。” 母 亲 说 。 
“什么 时 候 ? ?她 癌 。 


“就 十 今天， 在 新 雅 撑 酒 磺 。” 母 亲 咬 咬 嘴 层 说 ,“ 路 上 我 想 了 半天 
要 不 要 告诉 你 ， 我 要 不 告诉 你 ， 你 心里 束 永 远 有 念 想 ， 你 从 此 不 要 想 
他 了 。” 母 杀 说 着 ， 拿 开 床 尖 杷 上 的 照片 。 


那天 晚上 ， 她 梦 见 目 己 到 处 找 母 杀 从 前 养 过 的 一 只 小 猫 小 鞭毛 。 
她 在 梦 里 喊 着 “小 黄 毛 、 小 黄 毛 ”， 天 井 里 墙角 边 出 来 许 许 多 多 猫 ， 丈 
征 不 见 小 黄 毛 。 柄 过来， 她 想 不 明 日 为 什么 不 直接 在 梦 里 找 他 呢 ? 


他 现在 钱 很 多 ， 房 产生 意 做 得 名 气 很 大 。 那 天 ， 就 古 在 社区 帮忙 
时 听 说 他 又 换 了 房子 ， 换 了 汽车 ， 一 个 也 在 社区 帮忙 的 人 笑 着 说 ， 表 
接 下 去 他 要 换 老 奖 了 。 她 装 作 没 听 见 ， 低 着 头 ， 用 画 年 画 的 红 漆 日 洪 
在 地 上 抹 着 ， 抹 完 才 看 出 是 一 未 日 桃 。 


汽车 停 了 。 她 走 下 车 ， 和 急切 ， 又 胆 愤 地 天 远 处 看 ， 过 去 黑 闹 帝 压 
癌 镇 上 的 山 不 见 了 ， 空 出 一 大 块 腰 蓝 的 天 。 


持 上 依然 昔日 模样 。 
客栈 的 窗子 依然 像 一 个 个 小 圆润 。 


她 找到 住 过 的 那 一 间 的 窗口 。 轻 蒜 对 进 了 客栈 ， 交 了 钱 ， 从 服务 
员 手 里 接 过 钥匙 ， 轻 蒜 财 上 了 楼 。 


门 打开 的 一 和 要 ， 她 光 望 他 束 站 在 门口 ， 好 像 这 十 年 他 就 在 这 儿 ， 
一 步 没 走 开 过 。 她 离 他 那么 近 ， 近 得 换 得 到 他 灰 绿 色 的 外 套 。 


略 市 毒 味 的 气 妃 扑 入 眶 中 ， 老 式 木 床 ， 老 式 木头 柜子 ， 阴 议 帝 立 
在 幽暗 中 。 她 的 梦 约 打 碎 了 。 他 当然 不 在 这 里 。 她 回 到 了 现世 ， 跨 过 
起 坐 则 的 门槛 ， 走 入 里 面 的 卧室 。 

头顶 依然 古 那 苇 古 色 古 香 的 走马 灯 。 床 上 铺 着 粉红 的 被 福 ， 两 只 
枕头 摆 在 两 边 。 


她 放下 背包 ， 脱 了 鞋 ， 筋 身 躺 下 去 ， 囊 紧 被 子 睡 着 了 。 


她 睡 得 很 深 很 深 ， 些 在 不 是 过 去 ， 不 是 现在 ， 也 不 是 未 来 的 地 
方 。 她 觉得 安逸 ， 人 越 来 越 细 ， 细 成 一 条 线 ， 伸 回 远 远 的 幽 微 之 处 。 


不 知 什么 时 候 ， 一 阵 奇 异 的 啊 动 使 得 她 惊醒 过 来 。 她 睁 开眼 睛 ， 
谋 异 地 发 现 墙 的 那 边 播 撼 了 几 下 。 比 起 睡梦 里 ,已经 轻 了 许多 。 她 凝 
神 屏息 去 昕 ， 却 无 迹 无 踪 了 。 


她 下 了 床 ， 走 到 窗 前 ， 拉 开 窗 帘 。 太 阳 照 了 进来 ， 照 着 起 坐 同 的 
桌 椅 。 她 想 时 间 真 是 个 柯 怪 之 物 ， 她 和 洪 生 明 明日 白 坐 在 那里 过 ， 她 
勺 着 他 的 脖 贷 ， 她 还 能 想起 当日 他 们 的 衣着 笑 貌 ， 那 时 是 真 的 ， 此 一 
刻 她 站 在 这 里 也 是 真 的 。 但 是 真 的 和 真 的 之 间 这 样 不 同 。 


她 推 开 窗 ， 让 风 吹 目 己 睡 得 发 光 的 脸 。 墙 那 边 传 来 儿 声 突 ， 隔 辟 
原来 有 人 ， 笑 声 中 夹杂 着 细微 的 说 话 声 。 一 个 说 “来 呀 ?， 一 个 说 “不 来 
嘛 ”， 清 清澈 澈 ， 像 两 汪 凡 水 ， 雨 停 后 汇 在 一 处 。 她 正 出 神 ， 声 音 忽而 
顿 消 ， 疲 静 片 刻 ， 门 三 的 一 声 ， 两 双 鞋 子 踏 过 门口 ， 朝 楼 下 去 了 。 


来 这 里 过 周 日 的 吧 。 她 痴 站 了 一 会 儿 ， 找 出 毛巾 牙刷 ， 去 浴 宇 尝 


脸 。 
里 面 已 经 挂 了 两 块 毛巾 ， 牙 杯 里 坚 着 两 把 牙刷 。 她 叫 来 服务 员 ， 
才 知 浴室 两 间 客房 共用 。 
服务 员 答应 有 空 浴 室 ， 就 给 她 换 一 间 。 她 想 也 只 能 这 样 了 ， 背 起 
背包 下 了 楼 。 


客栈 门 外 的 直 街 上 ， 她 看 见 了 他 们 。 忠 是 他 们 ， 把 她 从 死 一 
样 的 沉睡 中 惊醒 过 来 ， 这 时 正 挨 在 一 起 看 柚 窗 里 挂 的 布鞋 。 


店主 竭力 劝 女 人 斌 一双 鞋 ， 大 红 维 面 ， 乡 论 ， 像 从 前 女人 结婚 的 


喜 鞋 。 
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女人 栗 然 坐 到 门口 的 小 圆 营 上， 穿 上 一 只 ， 抬 起 脚尖 看 着 。 太 阳 
把 他 们 照 成 金黄 色 ， 走 万 成 了 戏台 ， 女 人 漂亮 的 化 风衣 成 了 戏 狐 。 


她 看 看 他 们 ， 看 着 他 们 耳语 ， 笑 着 你 看 我 一 上 腿 ， 我 看 你 一 眼 ， 
来 一 去 的 对 话 全 在 四 只 眼睛 里 。 


“EF? 3?? 

“不 买 。” 

“为 什么 ? 这 么 好 看 。” 
“就 是 试 一 试 的 。” 


“ 买 吧 。” 
“不 买 。” 

“你 怕 什 么 ? 怕 我 ? 
“我 才 不 必 你 。” 

“ 那 我 怕 你 好 吗 ?” 

女人 脱 下 鞋子 ， 笑 着 还 给 店主 
随后 ， 他 们 又 往 前 走 了 。 

两 张 脸 凝神 相 望 时 ， 让 她 想到 爱情 。 


她 惊讶 目 己 依然 有 爱 的 欲望 。 即 使 最 疼痛 的 那 段 时 间 ， 也 没有 真 
正 灭 绝 过 。 就 算 她 把 它 压 成 一 张 纸 ， 它 也 依然 平平 整整 放 在 那里 。 


她 不 想 束 离开 他 们 ， 叉 不 想 让 他 们 党 得 她 在 跟 踊 他 们 。 


她 今天 并 不 可 怕 。 帽 子 ， 竖 着 的 衣 领 超 住 贷 上 的 疤 。 不 摘 掉 太 阳 
镜 ， 他 们 也 看 不 见 眼 角 边 的 疤 。 


这 男人 不 是 洪 生 。 这 女人 也 不 是 她 。 

她 还 是 乐于 跟着 他 们 。 

直 街 还 是 那样 短 。 走 到 尽头 ， 殉 是 郊外 了 。 

女人 问 两 个 谈天 的 本 地 女人 ,“ 你 们 明 得 哪 有 日 桃 伦 ? ” 

她 听 得 清楚 ， 插 进去 问 :“ 西 山 场 的 老头 种 出 日 桃花 了 吗 ? ” 


一 个 女人 笑 起 来 ,，“ 你 问 他 啊 ， 这 痴 子 啊 ， 前 年 死 啦 。 什 么 日 桃 
化 ， 我 可 从 来 没 见 过 。 喂 ， 你 可 见 过 ? ” 


男 一 个 女人 也 笑 起 来 ,“ 什 么 日 桃花 ， 我 哪 见 过 ! ” 


那 对 男女 互相 看 看 ， 然 后 看 着 她 。 太 阳 和 斜 照 在 女人 脸 上 ， 这 样 义 
称 柔 软 。 男 人 笑 着 问 她 西山 场 在 哪里 ， 服 中 却 内 过 一 丝 警 惕 ， 像 在 撕 
测 她 的 用 心 。 


她 做 出 单 喘 老 走 江湖 满不在乎 的 样子 ， 指 了 方向， 说 了 怎么 走 ， 
撤 下 他 们 上 自己 去 了 。 


她 还 记得 那 条 路 。 找 到 那里 ， 却 是 一 排 靳 房子 。 溪 水 呢 ? 那儿 标 
柳树 昵 ? 她 问 一 个 骑 车 路 过 的 中 年 男人 。 他 上 上 下 下 打量 完 她 ， 不 耐 
烦 地 说 , “你 说 的 是 老 西 出场， 这 里 是 新 西山 场 。” 


“ 那 老 西山 场 在 哪儿 呢 ?” 

中 年 习 人 顺手 朝 西 一 指 ， 昂 头 荣 车 走 了 。 

她 对 痢 西 边 继 续 走 。 路 上 过 到 一 个 卖 玉 米 回 来 的 老 太 姿 ， 扎 一 条 
拖 地 的 老式 和 袍 裙 。 老 太 效 不 到 一 小 时 束 卖 光 了 玉米 ， 很 高 兴 跟 她 同 
路 ， 很 高 兴 她 什么 都 不 知道 。“ 这 个 镇 啊 ， 你 不 晓得 已 经 整个 朝 东 移动 


了 十 里 地 哩 一 一 他 们 砍 光 了 山上 的 树 ， 用 来 做 轮子 ， 把 镇 上 的 两 条 街 
原封 不 动 ， 从 十 里 外 搬 来 这 里 哩 。” 


“这 是 为 什么 ?” 


“为 什么 ? 你 问 政府 。 总 是 挪 了 派别 的 用 场 哄 。” 老 太 效 摇 涉 。 她 
不 到 一 小 时 卖 完 了 玉米 一 一 只 有 这 个 由 她 ， 别 的 可 都 不 由 她 。 


这 里 也 没有 河 了 。 


老 太 姿 把 她 市 到 一 条 新 修 的 灰 日 的 水 泥 路 上 ， 说 这 束 定 从 前 溪水 
的 位 置 。 好 在 柳树 还 在 。 她 认 出 了 它们 。 十 年 不 见 ， 它 们 的 树 皮 老 了 
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老 太 奖 中 踊 走 远 ， 她 独 目 在 树 下 坐 首 ， 看 着 路 边 泥 塘 次 意 的 姿态 
一 一 难道 这 是 残留 的 ， 没 砌 进 水 泥 路 的 谍 水 ? 它 好 像 被 高 温 突 然 烤 
过 ， 从 液体 直接 成 了 固体 。 这 个 镇 子 这 十 年 到 撒 经 历 过 了 什么 ? 难道 
它 跟 她 一 样 ， 也 严重 破 过 ， 严 重修 补 过 ? 这 条 水 泥 路 不 过 是 其 中 的 一 


条 针 迹 ? 


离 溪 边 不 远 ， 有 一 个 蘑菇 样 圆 圆 的 房 顶 。 乡 下 的 路 总 旦 这 样 ， 看 
着 近 ， 她 走 了 一 会 儿 才 走 到 那个 屋顶 前 ， 看 着 上 面 长 满 粉红 的 瓦 松 ， 
地 下 积 着 雨 打下 的 野 果 。 


一 个 穿 粉红 衣 移 的 年 轻 女孩 在 玻璃 柜台 后 面 坐 着 ， 看 见 她 ， 稳 气 
的 脸 露 出 微笑 ， 问 她 ，*“ 你 要 买 什么 ? 水 吗 ? ， 


她 想 说 不 要 ， 却 额 了 颌 首 。 
女孩 措 出 一 瓶 水 递 给 她 。 


她 喝 着 水 ， 努 力 在 女孩 脸 上 辨认 老头 的 样子 ， 满 有 把 握 地 说 ，" 我 
见 过 你 爷爷 ， 他 从 前 在 这 儿 据 地 ， 想 种 出 一 大 片 白 桃 林 。” 


“那个 可 不 是 我 爷爷 。” 女 孩 笑 着 说 。 她 老家 离 这 儿 很 还 。 村 里 的 
人 说 这 儿 没 有 人 住 ， 她 就 住 进来 了 。 
她 慰 诺 地 看 着 女孩 的 脸 ， 顺 着 脸 ， 看 到 鼓 起 的 肚子 ， 又 从 那 大 肚 


于 看 回 到 脸 一 一 她 实在 太 像 女孩 了 ， 而 不 像 有 身孕 的 女人 ， 问 她 : “你 
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女孩 须 用 地 笑 说 有 五 个 月 了 ， 她 的 丈夫 在 山 的 那 边 ， 每 天 干 完 活 
翻 过 山 回来 。 


她 说 了 十 年 前 来 的 那 次 ， 说 她 一 直 在 想 日 桃 是 不 是 种 活 了 。 


女孩 沉思 了 一 会 儿 ， 起 来 拉 开 身后 的 篇 筷 ， 犹 称 着 说 ,，“ 你 说 的 是 
直人 


天 井中 央 的 空地 上 ， 站 着 一 棵 光秃秃 的 小 树 ， 仅 有 的 一 根 校 条 上 
开 着 两 打 细 瘦 的 白花 。 


女孩 说 这 棵 树 是 她 搬 进 来 以 后 长 出 来 的 。 今 年 第 一 次 开化 。“ 和 十 这 
个 吗 ? ” 


“是 这 个 吗 ? ”她 朝 它 一 步 步 走 去 ， 难 以 抑制 心里 的 激动 。 她 来 
了 。 她 说 了 她 来 的 。 它 真 的 古 日 桃花 吗 ? 它 是 不 古 束 古 老头 呢 ? 他 种 
不 出 花 ， 把 目 己 的 魂 灵 变 成 了 人 花 ? 


可 它 这 么 普通 。 普 通 得 让 她 觉得 把 两 个 人 好 不 好 寄托 在 能 不 能 看 
到 它 上 面 很 傻 。 


她 久久 站 在 那儿 。 想 到 和 洪 生 一 起 度 过 的 最 后 一 夜 ， 她 摸 着 他 的 
冉 毛 ， 看 着 他 的 眼睛 。 那 以 后 ， 他 们 越 走 越 远 ， 是 因为 他 们 都 不 相信 
绝迹 的 日 桃 ， 还 能 重新 种 出 来 吗 ? 


不 相信 的 东西 ， 永 远 也 不 可 能 真正 出 现 ， 是 这 样 的 吗 ? 
等 她 从 梦 中 醒 来 一 样 转 过 映 ， 女 孩 摊 开 的 手心 上 有 一 颗 小 小 的 桃 


核 。 
“给 我 的 ? ”她 详 笑 着 接 过 ， 看 着 这 个 黑 漆 漆 的 古老 的 东西 。 
“给 你 。” 女 孩 说 。 


上 桥 时 ， 她 又 看 见 了 他 们 。 


女人 的 手 搬 在 男人 的 辟 弯 里 ， 正 亲密 地 从 桥 上 走 下 来 。 真 巧 啊 ， 
她 迎 着 他 们 ， 说 看 到 日 桃花 了 。 


真 的 ? 女人 扭头 问 男 人 ， 看 着 他 的 脸 , “我们 也 去 ? ” 
男人 拖 着 她 走 了 几 步 ， 女 人 回头 说 , “谢谢 你 ! ” 

他 们 走 得 那么 快 ， 一 会 儿 整 看 不 见 影子 了 。 

她 号 了 饭 ， 在 临河 的 茶馆 要 了 谈 茶 。 


她 说 要 观 月 ， 把 椅子 搬 到 树 下 。 老 板 娟 过 来 添 系 ， 问 她 : “第 一 次 
来 ? 以 前 可 来 过 ? ”她 舌 笑 , “来 过 ， 都 有 十 年 了 。” 


老板 娘 把 着 茶壶 慢 悠悠 说 ，"“ 我 家 茶馆 个 也 开 了 十 二 年 ， 说 不 定 你 
来 喝 过 茶 呢 。” 


她 笑 着 说 不 记得 了 。 她 真 的 不 记得 了 。 这 老板 尹 虽 生 得 秀气 ， 却 
在 十 二 年 里 练 成 一 种 很 厉害 的 眼力 ， 一 眼看 得 罕 她 似 的 。 


她 想 你 难道 还 真 看 得 容 我 ? 知道 我 来 寻 什么 ? 一 边 怕 着 她 ， 一 边 
却 又 想 扑 上 去 ， 抓 住 她 厚 墩 墩 的 肩膀 ， 投 到 她 剑 里 名 一 场 。 


一 只 木船 慢 慢 地 播 过 来 ， 构 声 过 去 的 寂静 里 ， 老 板 娘 把 着 她 的 大 
茶 坦 说，“ 听 说 白 桃花 培育 出 来 了 ， 要 种 几 百 调 地 ， 你 日 后 来 ， 就 看 得 
到 了 。” 


征 吗 ? 她 诡异 ， 又 觉得 日 后 成 片 种 出 来 的 和 她 想 看 到 的 并 不 古 同 
一 种 东西 。 


石 桥 上 走 来 走 去 的 人 多 起 来 。 人 群 中 内 过 那 一 男 一 女 的 号 影 ， 时 
而 车 成 一 个 ， 时 而 分 出 两 个 。 再 细 看 ， 又 没有 了 。 水 上 印 着 一 面 月 
襄 。 她 真 想 这 么 坐 着 ， 坐 到 天 地 崩塌 过 去 。 


回 到 房间 ， 窗 上 也 映 着 一 轮 大 月 。 她 泡 了 有 茶 ， 对 月 喝 痢 。 不 知 什 
么 时 候 ， 墙 的 那 边 传 来 微微 的 震动 。 在 震动 中 ， 啊 着 低 低 的 说 笑 声 。 


她 听 出 来 了 ， 也 知道 了 ， 一 动不动 坐 着 。 他 们 的 爱情 ， 经 过 这 一 
天 ， 已 经 到 了 这 里 了 。 他 们 看 到 日 桃花 了 吗 ? 


震动 终于 停 了 ， 她 等 了 一 会 儿 ， 轻 轻 拉 开门 。 比 她 更 快 一 点 ， 对 
面 “ 哈 哪 ”一 声 ， 也 开门 了 。 一 片 红 光 映 出 来 云雾 一 样 ， 女 人 从 光 中 
走出 ， 低 头 走 入 浴室 。 


隅 着 走廊 ， 她 看 到 对 面 蚊帐 里 那 两 条 毛 昔 划 的 男人 的 腿 ， 没 法 把 
这 腿 跟 白 天 样子 斯 文 的 男人 联系 起 来 。 水 声 很 快 传 出 来 。 她 回去 坐 
下 ， 等 了 又 等 ， 那 水 声 总 是 不 分 ， 从 高 处 落下 ， 酒 在 肉 上 ， 很 钝 。 


她 下 楼 ， 用 了 楼 下 的 公用 厕所 。 上 来 ， 对 面 的 门 仍 开 着 ， 电 视屏 
尹 包 红包 监 的 光照 着 那 两 条 腿 。 她 回 到 床 边 ， 坐 在 床 沿 上 听 着 水 声 ， 
想到 她 的 毛巾 牙刷 。 


不 知 哪里 的 钟 ， 融 了 十 后。 


水 声 终 于 没有 了 “。 对 面 的 门 天 了 ， 走 底 上 漆黑 一 片 ， 一 扇 扇 门 天 
着 房间 里 的 爱情 ， 一 个 人 在 这 儿 是 可 笑 的 ， 这 儿 都 是 两 个 人 的 世界 。 
她 拨 开 门 锁 ， 在 幽暗 中 措 进 浴室 。 


这 时 拿 出 来 也 没有 用 了 。 它 们 已 经 吸 足 那 女 人 身上 的 味道 ， 连 同 
男人 留 在 她 身上 的 味道 一 起 。 


看 痢 眼 前 淫 软 的 毛巾 ， 她 一 时 有 点 厌恶 。 其 实 她 也 谈 不 上 厌恶 ， 
她 只 是 有 点 难过 。 其 实 她 也 谈 不 上 难过 ， 但 还 是 消 下 两 行 眼泪 。 她 很 
不 相信 这 一 点 。 那 么 久 都 不 卸 润 了。 名 什么 呢 ? 对 面 那 两 个 人 的 爱 
情 ， 已 经 到 了 这 里 了 。 就 在 这 一 刻 。 为 什么 不 能 集 在 这 一 刻 呢 ?时 间 
再 问 后 走 ， 直 走 到 人 世人 全 变换 了 样子 ， 天 地 破碎 ， 草 木 从 林 、 稳 麻 竹 
种 纤 无 ， 细 小 微粒 的 灵魂 肚 在 尘埃 中 也 依然 真心 实意 停 在 这 一 刻 ? 


她 天 了 走马 灯 ， 涯 上 暗 一 层 一 层 扑 癌 她 ， 她 并 不 想 听 见 什么 ， 细 细 
的 嗜 杂 声 还 是 不 由 分 说 从 对 面 的 门 颖 里 涌 出 来 ， 外 进 她 的 耳 林 ， 让 她 
怀疑 是 电视 片 里 由 爱 生 恨 的 情 市 ， 而 不 是 对 面 的 那个 男人 ， 那 个 女 
se 


一 块 月 光 ， 注 薄 地 ， 瘟 柔 地 徐 在 她 手背 上 。 
早上 她 洗 了 脸 ， 收 拾 好 背包 出 来 ， 对 面 的 房 门 依然 天 得 紧 紧 的 ， 


没有 皖 丝 声 意 


沿街 搁 着 还 没 生 好 的 加 子 ， 颈 出 一 缕缕 蓝 至 至 的 烟 ， 无 拘 无 束 ， 
罕 街 锁 巷 ， 小 镇 误 泡 在 半 透 明 的 晨 烟 里 ， 静 静 的 。 


她 上 了 桥 ， 桥 下 的 水 也 是 静 静 的 。 


桥 那 头 ， 一 个 女人 坐 在 河 边 的 长 宫 上 ， 花 风衣 ， 造 松 的 头发 ， 不 
征 对 面 房 间 的 女人 吗 ? 


在 等 日 出 吗 ? 


回去 前 再 感受 一 下 这 个 小 镇 ? 
都 不 像 。 
看 她 低头 看 河 的 样子 ， 倒 像 带 着 心事 跑 出 来 的 。 


一 群 乌 哆 叫 着 飞 过 ， 变 成 一 个 个 黑色 小 方块 ， 仿 佛 它们 是 天 地 所 
设 的 一 轿 小 小 的 多 米 话 骨牌 ， 从 她 到 她 ， 骨 碌 骨 碌 转 了 十 年 。 


如 今 洪 生 很 好 ， 她 也 很 好 。 

她 下 意识 低下 头 ， 看 了 一 眼 摊 开 的 手心 。 
这 桃 核 ， 真 不 知道 能 不 能 长 出 来 。 

还 有 ， 她 到 哪儿 去 弄 最 好 的 肥 、 最 好 的 水 ? 


